Через года

-… И всё отняли. Всё! Жизнь, профессию, любовь, Марусю, Родину, веру! Всё ты отнял!
- Ах вот ты для чего сюда приехал. Насладиться… Обидой своей насладиться. По капельке, по глоточку… Выпить. А потом… Бац!
«Утомлённые солнцем», 1994, реж. Н. Михалков

Поступки человеческие не только собственной судьбой в расплате, небрежно наброшенной на плечи словно хитон, но зачастую и пятнами следов-отметин в душе, а то и душах случайных «прохожих». Творишь ты, расплачиваются сообща. Глупость ли виной, прихоть ли юных лет, кураж настроения в необузданности нрава или что иное. Какая разница? Свершилось. Произошло. Калёным железом выжжено. Ничего не исправить. Ничего не изменить. Лишь совесть внутри обрывается болью стыда (если она есть). Забыться бы, но не получается. И в кошмаре сна прорастает щупальцами сдавливая, и глазами упрёков пощёчинами наотмашь тех, чей покой разрушил. И сегодня с этим, и завтра, и послезавтра, и потом тоже… Тяжёл избранный крест.

Восемнадцать лет за двойное убийство, женщины и ребёнка, отсидел Беккер. Искупил вину? Загладил расплатой минутную прихоть? Исправился? Очистился? По закону, да. Вот только муж и отец потерявший самых дорогих для него людей так не считает. Гнев, злоба одолевают его, туманят разум. Простить? Принять как должное данность? Не получается. Случайная встреча драмой истории с вариантами развязки. Что будет? Как?

Сама судьба подвела их к барьеру. Это почти что М. Ю. Лермонтов - я себя презираю, а вас ненавижу. Если вы меня не убьете, я вас зарежу ночью из-за угла. Нам на земле вдвоем нет места.

Неспешное, вязкое германское кино лишённое глянцевой пестроты. Персонажи с пятью десятками и более прожитых лет за спиной. Их жизненный статус? Положение в обществе? Два ночных охранника и уборщица, плюс неадекватная личность, от пережитого горя страдающее расстройством психики. Полтора часа на сцены быта, построение отношений, диалоги. Упрёки и попытки примирения. Мелкие пакости и озабоченность в поиске компромисса.

Нью-йоркский бизнесмен Пол Керси внутреннего демона мести заглушить в себе не смог. Как результат, с 1974-го по 1994-й, то есть двадцать лет «валил» за жену и дочь одержимый «Жаждой смерти» американскую «нечисть». Пять серий о приключениях осели в нашей памяти. «Непрощённый»(2018) с фресками из жизни инженера-строителя Виталия Калоева едва ли не о том же самом. Это и в российском «Тексте»(2019) звучит и в американской «Мести»(1989) «видится». Тяжело вот так взять и отпустить личное горе от себя. И жить, и одним воздухом дышать, и по одним улицам ходить с прокажённым.

Режиссёр ведёт повествование от лица бывшего преступника. Подводит ли он тем самым зрителя к чему либо? Сочувствие, понимание, правота. Похоже, нет. Лишь постепенно от кадра к кадру всё явственнее проступает лик трагедии в отпечатке на этих двоих. Мука нестерпимая. И у каждого своя правда. На горечь и горесть обречены оба. Выход? Есть. Будет. Без него не обойтись.

7 из 10