Мисс Марпл: Объявленное убийство

В сельской газете появляется объявление, что в доме одной из местных жительниц состоится убийство. Все сочли дело за шутку, и в доме собралась целая толпа людей. К удивлению и ужасу собравшихся убийство и вправду состоялось… К тому же оно оказалось не последним… Если бы не мисс Марпл…

Ещё с детства поражала способность бабульки-детектива появляться на месте убийства, и со спокойствием удава ждать, покуда не появится ещё один труп, и только после этого открыть имя супостата. В какой-то момент эта милая старушка вообще виделась серийным маньяком-убийцей — всё-таки она не полицейский, чтобы каждый раз появляться там, где совершено далеко не бытовое преступление.

Есть и ещё один нюанс — это ж до какой степени Агата Кристи не любила английскую провинцию и деревню, что именно в нее селила большую часть своих персонажей, чтобы прикончить кого-нибудь из них?

Но это присказка, которая, впрочем, позволяет сделать нехитрый вывод — коли написание детективов поставлено на поток, так это значит, что схематичности им не избежать. Сериал BBC с Джоан Хиксон тоже этой жёсткостью структуры прилично грешит. По нынешним временам ему ещё и сильно не достаёт иронии и юмора, так что удерживать внимание зрителя остаётся только интригой насчёт убийцы.

Тем не менее, несколько достоинств есть и у сериала, и у конкретной серии про Объявленное убийство. Во-первых, какой-никакой, а облик английской деревни, в которой и фрики свои есть (странная женская парочка, например), и молодые люди, как выяснилось, охочие до денег, и редкие в то время матери-одиночки, тихие блаженные (опять!) старушки, чудаковатая иностранка-кухарка, да ещё и ко всем им впридачу марксист-писатель. Редкий набор. Во-вторых, в серии Объявленное убийство как минимум ещё одна интрига — про родственников-инкогнито. Наконец, сама Джоан Хиксон — теперь даже трудно представить, что кто-то может подойти на роль старушки-детектива лучше, чем она. Ощущение, что ее мудрый взгляд на жизнь сочувствует и жертвам, и преступникам, избегая осуждения… Всё это суета сует, бульканье страстей человеческих, которые не стоят того — мисс Марпл в исполнении Хиксон и сама все ближе к смерти, потому и чужую смерть воспринимает как нечто близкое себе. Может, ещё и поэтому она для изобличения преступника «подставляет» едва ли не каждый раз кого-то из честных людей. Так что не зря сама агата Кристи благословила актрису на эту роль.

Жители Чиппинг-Клеорн одним непримечательным утром столкнулись со странным объявлением в местной газете. Оно гласило, что вечером в доме Летиции Блэклок состоится убийство, и приглашало принять участие в нём всех «друзей». Удивлённые соседи приняли событие, как «игру в убийство», привычную для столичных бездельников, но диковинную для сельских обывателей. Правила просты: тянут фантики, определяя героев в игре; гасят свет, чтобы «убийца» хлопнул рукой по плечу выбранную «жертву», и после включения света кто-то расследует преступление с помощью вопросов-ответов. Безобидная игра обернулась смертью незнакомого молодого швейцарца. Из Милчестера выезжает меланхоличный инспектор Дермут Крэддок, не подозревая — тот, кого ищет полиция, тот, кто сеет хаос, устраняя слабых и беззащитных, настоящее чудовище, и сорвать с него маску способен только проницательный человек вроде мисс Джейн Марпл, старой по годам, но смелой по духу.

Перед нами редчайший случай, когда экранизация превосходит первоисточник, страдающий техническим несовершенством. Согласитесь, подобная ситуация с произведениями Агаты Кристи ох как уникальна: ведь обыкновенно сценаристы изрядно коверкают её сюжеты, уничтожая на корню основную задумку автора, но здесь бережно исправили все недочёты (гротескный образ кухарки-беженки, смазанный портрет инспектора, нетипичное для мисс Марпл разоблачение преступника и романтика порой не к месту), упростив идею, путь к которой стал для зрителя увлекательнее. Чувствуется колоссальная проработка оригинала, всё-таки раньше отношение было другое, сценаристы представляли собой этаких врачей, выхаживающих «больные» сюжеты — это сейчас сценарный кризис ввиду стремления наживы за счёт халтуры. Новые экранизации романов с мисс Марпл лучше не смотреть — даже не поклонник назовёт эти зрелища вульгарным убожеством. Кристи в стиле «жёлтой» прессы — это не смешно. К слову, сериал «Пуаро» чудом держится на опасной грани: временами там сценаристов нехило заносит, но Дэвид Суше и остаточное уважение к наследию писательницы вытягивает из болота утративший с годами обаяние мир приключений знаменитого бельгийца.

Гениальный (да-да!) кастинг. Меня сейчас назовут сентиментальным идиотом, но, когда видишь профили на КП многих британских актёров, игравших в различных детективных сериалах, ощущаешь печаль — их знают от силы тысячи зрителей по всему миру (а то и меньше), они не популярны, как голливудские звёзды, может, их роль в «Мисс Марпл» или «Пуаро» была единственной в карьере, их фотографии порой не отыщешь даже в Интернете. Но знаете, для меня эти люди-невидимки важнее и любимее Мерил Стрип или Роберта де Ниро — разве можно забыть трогательную Дору Баннер в исполнении Рене Ашерсон, грациозную Филиппу Хеймс в исполнении Николя Кинг, симпатягу-шутника Патрика Симмонса в исполнении Саймона Шеперда, острую на язычок Джулию Симмонс в исполнении Саманты Бонд, смешную Эми Мергатройд в исполнении Джоан Симс и прямолинейную Мидж Хинчклифф в исполнении Паолы Дионисотти? Разве не прекрасен инспектор Крэддок, с шармом представленный Джоном Кастлом? Как можно не восхищаться великой Урсулой Хауэллс, изобразившей практичную Летицию Блэклок точь-в-точь как в романе Кристи? Встречаясь впервые со всеми этими замечательными актёрами, ты навсегда оставляешь их в своих воспоминаниях; они заставляют тебя по-другому взглянуть на странный мир. Да, в нём полно горестных парадоксов, но с каждым днём ты способен — если веришь в это — удивляться новым людям и влюбляться в их лучшие стороны характера. Идеализм? Нет, просто, когда наблюдаешь за потрясающей игрой незнакомого прежде тебе актёра, ты как бы поневоле этот чёртов мир начинаешь любить, забывая о его странностях. Роб Грир утверждал, что повсюду мрак, человек ужасен, но это мировоззрение убийцы, его логика, позволяющая ему, низводя окружающих до уровня грязи, примиряться с собственной порочностью. У Агаты Кристи главные герои, возможно, слишком герои, но они по-настоящему любили человечество, веря в то, что мир не столь уж пропащий. Вивьен Мур, играя забавную жену викария, только убеждает в этом — порой лица сползают и обнаруживаются чудовища, но это не значит, что после этого следует ненавидеть людей. Ненависть — чувство простое и бессмысленное.

Для большинства читателей детективная проза — развлекательное чтиво, лекарство от скуки, но она способна ставить сложные вопросы, быть настоящей драмой, пусть и написанной простым языком, но от этого ничуть не утрачивающей свою актуальность и по сей день. Творчество Агаты Кристи заметно выделяется на фоне её коллег благодаря гражданской позиции писательницы. Скромная, стеснительная женщина, предпочитавшая не касаться политики, тем не менее, критиковала общество за мягкое отношение к преступникам. Например, её возмущала распространённая ситуация, когда убийцу отправляли в психиатрическую больницу, отпуская на свободу спустя несколько лет. Будучи религиозным человеком, Кристи принимала убийство, как наиболее тяжкий грех, и потому неудивительно, что лейтмотивом её романов выступала кара за содеянное зло. Она не верила в исправление убийцы («кто убил однажды, не устоит от искушения убить во второй раз»), отвергая у Честертона провозглашенную идею искупления преступника (новеллы с участием пастора Брауна). Хорошо известно, что писательница являлась сторонницей смертной казни: любопытно, что в её понимании ошибка судебная, когда казнили невиновного, была продолжением преступной линии убийцы (вина лежит на нём — если бы он сознался, невиновного человека не казнили бы). Кристи отказывалась оправдывать убийцу: пусть он был ненормальным, любимцем публики, королем или даже ребёнком, он должен был понести наказание за лишение чужой жизни. Не стоит сразу же воображать себе портрет сурового судьи: для усвоения позиции Кристи следует прочесть хотя бы более половины её произведений; здесь много нюансов, ответвлений, что в одной рецензии никак не разберёшь. Хочется только заметить, что нынешний детектив бессилен, это некое нагромождение эпатажа, разрозненных твистов и бездумной гонки «герой» — «злодей». Агата Кристи и Жорж Сименон возвели детектив до статуса серьёзной литературы. За какие-нибудь пару лет после их смерти жанр обесценил себя. Срывать маски стало некому. Детектив перестал быть вестником справедливости. Грустно.