В ожидании молнии

Ни у кого не вызывает сомнение то, что документальные фильмы о известных в узких кругах людях или андерграундных движениях лучше выходят у режиссеров, которые лично к этому относятся и питают искреннее чувство любви к предмету своего кинематографического исследования. У прирожденной балерины не выйдет снять фильм о ветеране хардкор сцены, так же как и домохозяйка преклонного возраста не справилась бы с фильмом про группу интернет-активистов. У режиссера фильма «Waiting for Lightning», который решил рассказать о довольно знаменитом в скейтбордитских кругах Денни Вэе, нет проблем с близостью к теме — Джейкоб Розенберг сам когда-то активно занимался этим спортом и давно является близким другом своего главного героя. Судьба Вея всегда вдохновляла режиссера, для которого этот фильм стал первой серьезной работой после множества короткометражек, клипов и рекламных роликов. И действительно, зацепиться есть за что — будущая звезда скейтборда столкнулся с тяжелой потерей будучи еще совсем ребенком, и близкие люди продолжали уходить от него на протяжении всей жизни, однако при этом Вэй никогда не опускал руки и не забывал про то, что в уже в детстве он не только познал боль, но и нашел дорогое сердцу дело. Впрочем, «Waiting for Lightning» уникален вовсе не близостью режиссера к теме или вдохновляющей историей Денни Вэя — фильм выделяет то, что после его просмотра хочется задать вопрос — а может ли быть в документальной картине быть избыток любви к своим героям и тому, что они олицетворяют?

Здравая порция комплиментов и рассказов о том, насколько отдельный человек уникален и важен для своей субкультуры, это то, что и делает документальные фильмы о людях и движениях такими запоминающимися и вдохновляющими. Но дебютная картина Розенберга подобной умеренностью не отличается — практически весь «Waiting for Lightning» состоит из пары хвалебных утверждений, которые бесконечно повторяются героями в различных формулировках, а иногда даже встречаются одинаковые фразы и слова, отличающиеся лишь тем, что исходят из уст разных людей. Поначалу это кажется довольно органичным, поскольку режиссер показывает причину, по которой Денни Вэй достоин стать героем документального фильма, но когда проходит полчаса, час, а ты слышишь с экрана одни и те же вещи, то это начинает стремительно обесценивать искренность все вдохновляющих вещей, услышанных о главном герое. Скейтбордисты, рассказывающие о своем товарище, и иные лица, которые считают честью знать Денни Вэя, начинают сливаться в единое целое, и различить их и их роль в жизни главного героя не помогают даже надписи, призванные внести ясность с родом деятельности говорящего. Отсутствие фокусировки на личностях вообще большая проблема в дебюте Розенберга — он дает минимум личных деталей, минимум пояснений, минимум описания дружеских или иных привязанностей. Он ни на ком не задерживается достаточно надолго, и можно сказать, что это вполне логично, ведь фильм не о скейтборде в конкретно взятом городе или штате, а об отдельной личности, но даже сам Дэнни Вэй предстает в неумелых руках новоявленного документалиста безликим парнем, который и пары слов не может связать, зато может сформировать в своей голове безумную и одновременно гениальную идею перепрыгнуть на скейте через Великую Китайскую стену. Не работает даже саспенс, который по идее должен вырабатываться у зрителя в связи с ожиданием того, как закончится для героя главный трюк его жизни, поскольку практически во всем он повторяет идею картины «Человек на канате», рассказывающей о жизни известного канатаходца, в котором апогеем сюжета так же становится рискованный трюк, граничащий по сложности с самоубийством.

Все, что мы узнаем о Вэе из фильма, так это то, что он занимается своим делом с детства, может справиться с любым трюком и всегда воплощает то, что приходит ему на ум, как бы невыполнимо это не казалось на первый взгляд. Режиссер очень поверхностно раскрывает личные драмы героя, уделяя им от силы пару минут, в перерыве между банальными восхвалениями и повторением одних и тех же мыслей много раз подряд. В итоге получается, что родной отец Вея повесился из-за неуплаты алиментов в пятьдесят долларов, и не было у него никаких иных причин совершить то, что он совершил. А единственное, что запоминается о смерти его наставника, как в спорте, так и в жизни, это то, что один из скейтбордистов проезжал мимо в момент аварии, еще не зная кто там погиб. Зато каждый перелом и травма в картине преподносится как смертельная угроза жизни Вея и обстоятельство, которое стоически мог перебороть только он и никто другой. Герой получается чистым листом — даже если Розенберг и дает ему пятнадцать секунд, чтобы сказать как он был глубоко ранен потерей того или иного человека в своей жизни, фактически нет ничего, что заставило бы зрителя действительно прочувствовать это. Речь вовсе не идет о слезах и миллионах мелодраматических причитаний, но скупой и отстраненный подход к изображению личной жизни Вэя, который избрал режиссер, уничтожает его идею о том, что любой человек, даже тот, которого ломает жизнь, может добиться всего, чего только захочет. «Waiting for Lightning» имеет ценность для Дэнни Вэя, его близких и тех, кто пытался выполнить сложные трюки бок о бок с ним много лет, как фильм-воспоминание, этакое домашнее видео, которое приятно будет посмотреть лет в шестьдесят. Но как драматическая картина и как попытка рассказать о человеке и спорте, которым он увлечен, работа Розенберга оказалась очень плоской, несмотря на потенциал, который кроется в сложной судьбе Вэя.