Перевал

Никогда не был поклонником этого мультфильма. Лично на мой взгляд, создатели «Перевала» очень-очень сильно хотели сделать нечто глубокомысленное и высокохудожественное, нагруженное многоплановыми смыслами и ассоциациями, но в итоге получилась бессмысленная мешанина из образов и подтекстов, аллюзий и псевдо-цитат. Да, в современной, с позволения сказать, культуре предостаточно «высокообразованных экспертов», которые могут часами рассуждать о невероятной значимости подобных произведений, но ни разу ни от одного из них я не слышал простого и понятно разъяснения — так, а что же значат эти образы и аллюзии? На самом деле? С высоты их высокой высоколобости?

Так вот, с низоты моей деревенской бочковой философии — нет ничего эдакого в данном конкретном «Перевале». Это попросту вычурное нелепое изделие, появившееся на свет вместо отличного космического мультфильма. Если бы не ошмётки вполне себе нормальной приключенческой фантастики Кира Булычёва — смотреть это вообще было бы нельзя. Но кое-что от первоисточника — от первой части повести Кира Булычёва «Посёлок» — в мультфильм попало.

В первую очередь в мультфильме есть эта невероятно перспективная история о космическом кораблекрушении, об экипаже с Земли будущего, вынужденном выживать в условиях, максимально приближенным к раннему бронзовому веку. Казалось бы — богатый сюжет, его можно сверх-здорово нарисовать в деталях, с красивыми видами инопланетных гор, леса и реки. Жилища, построенные людьми будущего из материалов прошлого. Луки, стрелы, копья, ножи и даже томагавки, созданные с учётом знаний о том — как это всё эволюционировало и развивалось, и с новой выдумкой талантливого и высокообразованного космического робинзона, с использованием особенностей как местных, так и привнесённых материалов. С качественно проработанным космическим кораблём, его интерьерами, следами катастрофы и панического бегства экипажа, брошенные каюты, склады, рубка. Эх, товарищи, это же мультфильм, можно было нарисовать такое, что Лукас бы от зависти ушёл бы в запой, ведь талантливых людей было полно на «Союзмультфильме», умеющих и рисовать, и придумывать. Нет, нарисовали что-то эдакое, что-то, мягко говоря, «не для всех», точнее — не понятно для кого, но уж точно не для детей.

Ну ладно, это же наша советская культура, тут важны идеи и важно высокое искусство. Ну, хорошо, в качестве допущения признаем видеоряд «Перевала» за нечто гениальное. А что у нас с идеями? Основная идея сего произведения взята, конечно, из первоисточника. Вкратце пересказать её можно так:

- Мы кто? Представители человечества Земли, летающего в космос и знакомого с устройством Вселенной и атомного ядра, и с прочими глубокими научными знаниями? Или мы — новые дикари, зародыш будущего разумного населения данной дикой пока ещё планеты? И если второе, то мы обязаны спуститься с сияющих вершин цивилизованного образа мысли к простым и примитивным чаяниям дикаря — где добыть еду, как лучше построить поселение, кем можно пожертвовать ради выживания общины, а кем — нет, кому из охотников достанется эта сильная молодая женщина, а кому вообще не достанется женщины. А если первое — мы должны давать земное образование детям, должны всеми силами стремиться к воссоединению с другим человечеством, рискуя драгоценными жизнями и драгоценными ресурсами.

Примерно это в эмоциональной, но упрощённой форме озвучивается волшебным голосом Ливанова в мультфильме, примерно это постоянно обсуждают герои Булычёвского рассказа. Но в рассказе явственно показано: старшие, помнящее космическую цивилизацию Землю, стремятся во что бы то ни стало сохранить свою самоидентификацию и непременно передать её детям. Один из подростков обещает стать прекрасным охотником, он уже не чувствует себя чужим на этой планете, он уже потихоньку начинает следовать законам, продиктованным реалиями первобытного образа жизни охотника-собирателя. И лидер старших понимает, что со временем именно этот мальчик может возглавить колонию, и старший этого не хочет, даже страшится, так как никаких лошадей, никакого ананаса, никакого Некрасова и прочей ненужной для выживания информации правильный вождь первобытного племени хранить и передавать потомкам не станет. В фильме это не показано, оставлено за скобками, а, между тем, это очень важно, так как поход к месту крушения — через тот самый перевал — это, по сути дела, последний шанс сохранить колонию, как часть цивилизации Земли. И в этот самый поход отправляется, в том числе, и тот самый юный охотник — мальчик по имени Дик. И девочка Марьяна И, конечно, третья вершина подрастающего любовного треугольника — мальчик Олег, в котором хочет видеть своего преемника лидер старших. Два лидера, два образа будущего, и одна девочка. Как приз победившему будущему?

Мотивация этого самого лидера старших, озвученного Ливановым, на самом деле невероятно цинична, если иметь в виду реалии, показанные в первоисточнике — дети-то приспосабливаются к планете, не все и не на все сто, но приспосабливаются. Неизбежной гибелью им, младшим, планета уже не грозит. А под предводительством такого вождя как Дик — так и подавно. Но старший лидер настаивает трогательным голосом Ливанова, что «надо идти», потому что «другого шанса может не быть» и, к тому же «непременно найдите бластер». Бластер на космическом корабле, следовательно, один? Или надо найти только один? Что ты задумал, старик с голосом Ливанова? Неужели применить бластер как аргумент при выборе дальнейшего пути развития колонии? У кого бластер, тот, значит, и поведёт всех в единственно правильном направлении? Случайность ли, что бластер и найдёт, и применит именно Олег? И что Дик с Марьяной предпочтут не ночевать на борту полумёртвого космического корабля, а Олег останется в каюте родителей? И именно выбор Олега окажется спасительным для детей?

Кир Булычёв писал не такую уж и простую фантастику — детскую и не очень, в первоисточнике всё очень непросто было связано между собой в единую сеть согласий и противоречий. В мультфильме же есть только это — подлый старикашка с добрым голосом Ливанова посылает детей в опасную экспедицию за «главное — найдите бластер». А позиции младших и их неформального лидера Дика — нет, отсутствует, есть только её слабый след в самом начале, когда Дик сетует, что «слишком быстро прибежали» на выручку, он бы, мол, и сам справился бы.

Ничего не проясняет даже эта очень громкая песня, которую кричит по своему обыкновению Градский и которая не абы оно что, а аж на стихи Саши Чёрного. А, кстати, зачем она там, эта дивная песня в дивном исполнении? Нет ответа. Равно как и нет ответа на вопрос — зачем же вы сняли этот фильм, уважаемые товарищи Владимир Тарасов и Анатолий Фоменко? Чего сказать-то хотели? Ах, да, чтобы бластер же не забыть.

«Перевал» — это меланхоличное, холодное ввиду окружающего мира и населяющего его опасностей приключение, конечная цель которого расплывчата, а множество бед и неурядиц вовсе заставляют всё более укрепиться в вере, что эта самая цель — лишь фикция. Впервые данное депрессивное и очень атмосферное шествие сквозь снег и голод, обуяв его притом в границы научно-фантастической вселенной, описал Кир Булычев в 1980-ом году. Это была крайне выразительная, если не сказать больше, повесть, где соприкасались темы робинзонады, фантастического вымысла, человеческой психологии в границах экстремальной ситуации и измышлений о вере ни как ожидания чуда, а как философии существования цели, к которой человек движется. То есть философии, помогающей двигаться к этой самой цели. Само по себе это произведение прекрасно. Однако вместе со своей второй частью, с повестью «За перевалом» 88-го года, они формируют роман «Посёлок», который — вовсе незабываемое, прекрасное, глубокое и захватывающее творение, которое прочесть однозначно стоит всем, даже тем, кто не в восторге от жанра фантастики.

И вот зная оригинал очень трудно отстранённо от него оценивать данный небольшой мультфильм. Честно, растяни авторы повесть «Перевал» на более длительный хронометраж, вышло бы явно хуже и абсолютно скучно. В рамках короткометражного мультфильма история выглядит незаурядно, интересно с точки зрения визуального исполнения и, что самое главное, атмосферно. Однако эту самую атмосферу создатели кое-где сильно сбавляют, жуткую меланхолию окружающего героев мира наполняя музыкой. Воодушевляющей — да. Но такая динамика куда больше подходит концовке, чем середине пути. И главное: в финале она тоже присутствует. И да, там она выглядит, звучит и ощущается куда более органично.

Однако это ли особенно портит впечатление? Да нет. Портит иное, неотрывное от впечатлений после романа: глубина проработки самих героев. Они слабо прописаны в мультфильме. Через фантасмагорию жутких, неуютных образов не видно тех личностей, которые были явственно видны в печатном варианте повести. Более того, один из ключевых моментов драматургии в тексте, переписан и показан по-новому в мультфильме. И когда в тексте, несмотря на то, какую роль в этом моменте сыграл главный герой, его переживания и чувство вины не давали покоя, хоть обвинить его в чем-то было нельзя, здесь же всё совершенно иначе. Роль главного героя опять же не велика, но всё-таки куда более ясна, чем прежде, а главное, в конечном итоге никакого эмоционального конфликта за этим не рождается. Создатели словно «в сухую» прорабатывают сюжетную линию повести, закрывая притом глаза на то, что делало её столь проникновенной и запоминающейся.

Однако, стоит отдать должное, они идут по другому пути и делают свой короткий метр столь же оригинальным и запоминающимся, но уже иными способами. Визуализация самых смелых задумок, самых гротескных образов, самых психоделических картин и пейзажей незнакомой, чужой планеты поражают и вгрызаются в память настолько сильно, что не пожалеть человека, который видел данный мультфильм в детстве лично я не могу, ибо сам увидел его впервые именно в том нежном возрасте. И, честно — впечатления просто неописуемые. Притом нельзя сказать, в каком смысле. Тогда — скорее в плохом, ибо спать было тяжело. Однако время прошло и сейчас я всё-таки скажу, что в хорошем: такое буйство форм и их переплетений очень мощно развивают творческое мышление. По-иному смотришь на мультипликацию, на изобразительное искусство. Четко и ясно является понимание, насколько богатым может быть не только человеческая фантазия, но и сколь богатое буйство она способна порождать на суд иным людям.

И потому в итоге получается богатый на образы, наполненный визуально мультфильм с проникновенным антуражем и интересным сеттингом, однако слабыми межличностными и внутриличностными конфликтами, да что там, со слабыми личностями во главе этих конфликтов. Притом слабыми не только в сравнении с повестью-первоисточником, но и вообще, что не даёт проникнуться трагедией героев основательно и получить от многообещающего финала должный эмоциональный катарсис. А потому и не хорошо, но и ни в коем случае не плохо.

P.S. Спасибо за внимание.

По сути «Перевал» — это уникальная вещь. В основу мультфильма легла жесткая, очень сильная повесть Кира Булычева. Но авторы мультфильма взяли лишь костяк сюжета повести, позаимствовав скорее мощную, мрачную атмосферу, утрировав её бескомпромиссным дизайном основанным на картинах математика Анатолия Фоменко.

Профессор математики Фоменко был талантливым художником-сюрреалистом. Его черно-белые апокалиптические картины-сны можно было увидеть в рамках ежегодных тематических конкурсов на страницах журнала «Техника-молодёжи», на выставках «Ученые рисуют» и на обложках его собственных учебников. К сожалению, в 1990-х Фоменко забросил искусство и его захватила «новая хронология». «Перевал» редчайший пример оживления его графики, так и не случившийся если бы не режиссер Владимир Тарасов, любивший эксперименты (стоит взглянуть на его фантастические мультфильмы: «Контакт», «Возвращение» и др.). Сам Тарасов не рисовал, но в орбиту его интересов часто попадали одаренные художники.

Ко всему прибавим прекрасную работу художников-мультипликаторов: оригинальная рисовка персонажей, оживление фоменковских фантазий. Плюс до боли знакомые голоса актеров. Под стать картинке и музыка Александра Градского, с великолепной экзистенциальной песней «Театр» на слова Саши Черного.

Итог: Перевал — шедевр мультипликации, заслуженно входящий в списки самых безумных космических аниме всех времен и народов.

Я знаком с произведениями Кира Булычева «Поселок» и «Перевал». Этакий вариант «Робинзона Крузо» в космической интерпретации. Звездолет потерпел аварию на далекой планете, и уцелевшим людям приходится там выживать. Присутствуют в них, конечно, некоторые нелогичные моменты. Выходя на чужую планету, люди ЗАБЫЛИ оружие. А что такое НАЗ (набор вещей для выживания) в век космических перелетов, похоже, никто и не слышал (хотя таковые были на судовых шлюпках еще в 19 веке). Но это ничего, в целом произведения интересные, можно было снять на их основе хороший мультфильм.

Однако то, что мы видим в данном мультфильме, можно характеризовать двумя словами — абстрактное искусство. Ну, это знаете, когда на холст выливают банку краски, грубо размазывают, и говорят, что эта картина изображает вечерний закат и наполнена глубоким смыслом (а кто не понял, сам дурак). Вот и здесь тоже самое — какие-то галлюцинации больного человека, не имеющие никакого отношения к творчеству Булычева. Единственный момент, когда картина становится более-менее адекватной — сцена в каюте звездолета. А потом все вновь погружается в хаос, сюрреализм и абстракционизм. Похоже, этот вид «искусства» близок персонально Василию Ливанову. Поскольку тоже самое мы видим в ужастике «Синяя птица», к созданию которого он приложил руку.

Остается только поблагодарить руководство «Союзмультфильма» и персонально В. Ливанова за то, что в «Тайне третьей планеты» его участие ограничилось лишь озвучкой. Страшно представить, в какой галлюциногенный бред превратились бы приключения Алисы Селезневой, если бы г-н Ливанов участвовал в написании сценария.