Ревизор

Николай Васильевич Гоголь — один из самых зримых авторов русской классической литературы. Читаешь — и всё встаёт перед глазами, всё видишь как живое, будь то шкатулка Чичикова, охотничий арапник в приёмной Аммоса Фёдоровича или шаровары Ивана Никифоровича Довгочхуна.

Кажется: бери камеру и снимай.

Но вместе с тем именно Гоголь совершенно не получается в кино. Довольно неровная киноверсия «Тараса Бульбы» (2009) — пожалуй, единственное исключение.

А вот эта экранизация «Ревизора» исключением, увы, не стала.

Почему? А потому что скучно.

Даже если это — всего-навсего заснятый спектакль (хоть и тщательно маскирующийся под фильм), всё равно такое непростительно. Гоголь перед написанием «Ревизора» пообещал Пушкину, что комедия будет «смешнее чёрта». И ведь не обманул! Почему же комедия не смешит?

Причин много.

1. «Ревизор» решён в жанре карикатуры. Это уже заведомый промах — облекать изящный, весь выстроенный на нюансах гоголевский текст в такую топорную форму. Более того, и в качестве карикатуры «Ревизор» несостоятелен. Персонажи внешне нисколько не смешны, скорее даже антисмешны и тяжеловесны со всеми своими накладными носами, ватой в щеках и нарисованными углём бровями.

2. Актёрская игра. Режиссёр запустил в декорацию народных и заслуженных артистов, поставил свет, скомандовал: «Мотор!» и пошёл курить. Актёры просто стоят столбами и размеренно докладывают реплики на камеру (а не друг другу, как надо бы). Никакого нарастающего напряжения — действие движется от сцене к сцене с драйвом спящего ленивца. На общем тусклом фоне неплохи Хлестаков и Осип — да, и они ни на грамм не передают искромётность гоголевского шедевра, но они пытаются хоть что-то сыграть.

3. Атмосфера. Установка видна: бичевать пороки царского режима. Как это сделать? А очень просто: показать грязь и валяющихся в ней свиней. Показать под тоскливую музыку грязные интерьеры гостиницы, где остановился Хлестаков. Наполнить сцены шумовым аккомпанементом (неизбежные петушиные крики и всё в том же духе). Отлично погружает зрителя в сон.

Перечислять жирные минусы фильма 1952 года можно очень долго. Он ведь весь из минусов и состоит. Обидно, что есть такая экранизация, что она будет отвращать народ от «Ревизора» конкретно, и от классики вообще.

Ощущение после просмотра самое тягостное. Наверное, так бы снял «Ревизора» душа Иван Васильевич Тряпичкин, дойди до него хлестаковское письмо.

Экранизация бессмертного анекдота, выполненная в далёком 1952 году, удалась чрезвычайно. Трудно поверить, что игру актёров в том же «Ревизоре» Московского театра сатиры кто нибудь переплюнет. Оказалось, что это было уже сделано.

Режиссёр В. Петров трепетно отнёсся к классическому произведению. Все персонажи сыграны живо и в меру энергично. Особенно хороши Городничий и Осип. Даже Хлестаков смотрится вполне сносно несмотря на заезженный столетием приевшийся к нему имидж эдакого болтливого лоботряса, которому невесть как повезло. Но с этой ролью по настоящему не удалось справиться ещё никому по сей день. Трудно поверить, что провинциальные бюрократы 19-го века, тем паче эдакие бестии, которыми они представлены в комедии, смогли рассмотреть государственного чиновника во всевозможных Хлестаковых, которых представили на суд зрителю современные и не очень режиссёры театров и киностудий. Может я, конечно, чего и не видел. Но ни фильм Гайдая, ни более современная поделка с Михалковыми, Е. Мироновом и т. п. меня не впечатлили.

На мой взгляд, ошибкой является его чрезмерная комичность. Хлестаков — выжига, берущий от жизни по возможности всё, азартный игрок, хищный до всех удовольствий и не задумывающийся над своим, а тем более чьим то будущим. Герой любого времени. Чуть большая достоверность этого образа сделала бы бессмертную комедию только более интересной и более, кстати, смешной.

Лучшая экранизация «Ревизора». Меланхоличный Васильич был бы доволен.