Живые и мертвые

В заголовок слова из «Реквиема» Роберта Рождественского сами попросились. В симоновском романе много раз утверждалась мысль, что живым важно, что делается в мире живых, но бывает нестерпимо стыдно, если невозможно отчитаться перед предками.

В первой части две серии: «Живые и мёртвые» и «Солдатами не рождаются». Столпер точно следовал по маршруту героев романа, что легко понять, поскольку соавтором сценария был автор литературной основы — сам Симонов.

Критика отмечала, что первые две части стали очень бережной экранизацией, о третьей серии уже делались попытки говорить, как о фильме по мотивам, но «Живые и мёртвые» со следующими фильмами в кинотеатрах ощущались зрителями шестидесятых лет прошлого века как отличная экранизация.

И это нравилось, поскольку трилогия Симонова была с уважением и любовью встречена читателями.

Пусть сегодня есть некоторая путаница, но сегодняшним зрителям важно знать, что следующие части фильма снимались на три года позже первого фильма, а всего через две пятилетки после мутации сталинизма в неотроцкистское хрущёвство Столпер мутировать в творца с другой закваской не мог.

Зато смогло кинематографическое начальство и надзиратели из идеологических структур КПСС.

Вероятно, некоторые отличия в стиле в последней части эпопеи объясняются тем, что роман был дописан Симоновым только в 1971 году, а финальная часть фильма снята в 1967-м.

Причём, как вспоминал сам Симонов и люди из его окружения, на книжного героя оказал влияние актёр Папанов (исполнитель роли Серпилина).

Поскольку в фильмах Столпера нет слабых ролей и каждый актёр отлично справился, роль центральной персоны очень важна.

Папанов имел опыт войны, не раз общался и с солдатами-ветеранами, и с генералами, в том числе, с теми, которые воевать шли после лет, потерянных в тюрьмах и лагерях, как Серпилин.

Удивительно, но из всех мосфильмовских лент той поры, даже снятых Столпером, только «Живые и мёртвые» до сих пор смотрятся с полным ощущением душевного единства зрителя и создателей киноленты.

Например, если сравнить с его же «Четвёртым», выяснится, что политический опус не спасает ни Высоцкий, ни Кайдановский ни другие суперзвёзды. А в «Живых и мёртвых» жив свет прозы Симонова, слышен голос, а уже ушедшие в лучший мир Папанов и Лавров сияют всё так же.

Сюжет о первых днях войны, когда у главных героев эпопеи крепла воля сражаться ради живых, чтобы не было стыда перед мёртвыми, не имеет смысла описывать — шла война, оба дошли до своего края и сталинградский это край или на московских окраинах, не важно.

Важно то, что произошло, что ясно описывает полный смысл присказки: «Солдатами не рождаются, солдатами становятся».

Интересно, что схожее по смыслу изречение приписывали Цицерону Марку Тулию (106 – 43 до н. э.): «Ораторами становятся, поэтами — рождаются».

Но отмечен факт: после фильма Столпера и Лаврова с Папановым в главных ролях народная воля внесла поправки в исторические анналы.

Теперь древней истиной считается, что солдатами не рождаются. Ими становятся.

Возраст этой «древней» мудрости — всего лет шестьдесят. А пришла она в народ с лёгкой руки Симонова и из фильма.

9 из 10

Рассматриваются случаи и прямой трусости, злоупотребления властью и то, что рассматриваются только советские войска достаточно, поскольку поведение фашистов вполне становится понятно, у них были практически одурманенные головы и они резали людей, которых не воспринимали людьми.

Доблестно показаны характеры и командиров приказы которых решают, как и кто и когда и почему может погибнуть. Здесь всё решает только порядочность командира и больше ничего, а также доверие, сила духа и ум и если боец не обладает такими качествами, то он или погибнет, или предаст, или от страха покончит с собой, потому что испугается идти в бой, защищать Родину и своих товарищей.

В фильме раскрываются несколько очень серьёзных и вовсе не социальных проблем.

1. Излишняя самоуверенность в своих силах.

Это касается в первую очередь власть держащих лиц, в руках которых сосредоточены военные силы государства. Первые дни войны показали, что СССР абсолютно не был готов к началу военных действий. Именно из-за этого только в самом её начале были убиты словно соломинки миллионы людей. Здесь надо сказать, что за это уже никто никогда не ответит, смоет кровью и не всё правительство, а простые люди, словно за простых людей могут ответить только простые люди с умом и силой, а другие словно и не способные на это.

2. Дезертирство или осторожность.

Многие солдаты на поле боя, оставшись одни, когда все вокруг погибли, а им вроде бы тоже надо что-то сделать как остальные, но они затаиваются и сбегают, чтобы или выйти из войны в тыл, или прибиться туда, где особо воевать не надо и вроде они не предатели, но не хотят играть с судьбой в игру останусь в живых или меня убьют. Кем считать таких солдат, которые должны защищать свою Родину, но наверняка желают быть уверенными что выживут, а это невозможно? Такая сложная дилемма и такой сложный новый вопрос, а что делать с теми, кто в эту игру вступил и умер?

Ответить на этот вопрос однозначно нельзя, у каждого будет свой ответ. Вот только в каком сегодняшнем фильме будет поставлен режиссёром такой вопрос? И ответа не найдёте.

3. Как простить Родину, которая предала тебя.

Зачастую клевета и зависть играет злую шутку в отношении достойнейших людей. Жил-был человека живущий за совесть, за честь, но его слава стала поперёк горла и обвинили его в измене Родины, потом конечно было доказано, что это неправда, но прошел не месяц и не два, а четыре года разделившие жизнь добропорядочного военного на до и после. Однако порядочный и совестливый человек не станет предателем, он не только докажет, чего он стоит, но и станет генералом — не по блату, по совести, не за взятку, не за то, что подлиза, не входящий ни в какие группочки, а потому что люди будут видеть, что это человек — вот и все. Ни деньги, ни связи, ни сделки с совестью, а просто потому, что порядочный и смелый, вот и все, без всяких диллемических терзаний души, пьянок, баб и философии.

В каком сегодня отечественном фильме вы подобное увидите? Складывается впечатление, что без пьянок и баб фильм снять нельзя, позор.

Можно и будет лучше, уж точно намного лучше.

4. Разгильдяйство и трусость.

В военной среде есть неопытные, по какому-то дурацкому принципу ставшие командующими и получившие высокие назначение. Именно из-за них умирали молодые мальчишки, из-за их слабости, малодушия и в конце концов находились среди них те, кого вдруг зажирала совесть, и они пытались покончить с собой и у многих получалось. Только позор надо было смывать в бою, ведь возможно умершие из-за них смотрели с небес и вероятно простили, а виновные накладывали на себя руки.

Как можно себе объяснить, что если совершил преступление, то ничего не поделаешь, надо платить, другого пути нет и не существует больше никаких оправданий.

Сегодня в отечественном кино их всех будут оправдывать, чем-то, но только не совестью. Видимо, потому что стыдно совесть показывать в сегодняшних фильма, лучше смеху.. чки какие-то, а если так посмотреть, то нечего там в таких выходках искать чего-то, там одна слабость духа.

5. Смерть.

Беспощадна и очевидна смерть, когда силы неравны. В бою никто к тебе не спуститься, если не умеешь воевать, тебя убьют. Факт очевидный, настоящий, жизненный, без всяких обстоятельств, даже друзья не помогут если ты с врагом один на один, а те, кого ты любишь за сотни тысяч километров. Существуют обстоятельства, в которых ты умрёшь, по любому, и умереть можно не так как ты хочешь, а как обстоятельства решат и зачастую эти обстоятельства ты абсолютно никак не построишь, не потому что не можешь, а потому что есть ситуации, при которых это невозможно.

Сегодня демонстрируют кино, где убеждают, что твоя судьба в твоих руках, что ты никому не должен и что ты можешь сам планировать себе обстоятельства, так вот это все неправда. Остаётся только вопрос, зачем это вдалбливают в голову, если это неправда?.. И если задуматься, то ответ может напугать и лучше проникнуться этим страхом.

Итак, о чем же этот фильм — о войне и о людях, которые могут выиграть любую войну и тех, кто не сможет её выиграть. Такие фильмы и книги должны быть на прилавках и не экранах, потому что в них настоящая соль земли. Именно по таким фильмам и книгам видно, кто купил себе место, а кто действительно достоин быть писателем, режиссёром и актёром.

Прекрасный! Прекрасный сюжет… Великолепная работа Папанова и… всё.

Нет, фильм хорош, но как документ, а не художественное произведение. Да, показана неприкрытая правда первых трагических дне войны, но нет нерва, нет музыки (допустим — находка режиссера), нет юмора (на войне без шуток никак). Фильм не вызывает эмоций. Он слишком сух. Может так в книге, каюсь — не читал, но для фильма этого мало.

Что вообще происходит на экране? Фактически это набор фрагментов фронтовой жизни, связанных общим героем, не более. Только появляется герой эмоционально выше общего фона (герой Табакова), тут же исчезает, та же история с героем Ефремова.

И самое важное: катастрофический промах с выбором актёра, играющего главную роль. Считаю Кирилл Лавров не справился с исполнением сложной главной роли. В этом фильме актерский ансамбль великолепен: овации Анатолию Папанову, вот, действительно, великое исполнение роли, аплодисменты Олегу Ефремову, Олегу Табакову, Борису Чиркову. Прекрасны исполнители маленьких ролей (Лев Круглый, например), но Лавров не справился с ролью «первой скрипки».

Итого: несмотря на выдающуюся актерскую работу Папанова, прекрасные роли Ефремова, Табакова и других, общая сухость фильма и промах с исполнителем главной роли сильно снизили потенциал кинопроизведения, а потому, только

6 из 10

В детстве, подкарауливая у телеэкрана подобно многим своим сверстникам буквально каждый военный фильм, я недолюбливал эту картину. Боев мало и вскользь, бесконечные разговоры, разговоры… Повзрослев, перечитав книгу и пересмотрев фильм, приходишь к совсем иным выводам.

Талант изображения человека на войне, прославивший трилогию Симонова, в значительной мере перекочевал и в фильм. Вообще, существует закономерность-привлечение автора романа к разработке сценария обычно улучшает экранизацию(вспомним «17 мгновений»).

В фильме даже не сотая доля масштабов катастрофы первых месяцев войны. Но то, что Симонов писал позднее о ее первых неделях-, как ему казалось, что ничего тяжелее он уже не увидит до конца жизни, и что он и ныне думает также-отчетливо показано глазами Синцова- прототипа самого Симонова, неслучайно отправленного им тем же маршрутом, каким он сам, тоже военкор, шагал тогда.

Часто обсуждают степень правдивости отображения описываемого. Вообще правдивость как абсолют в любом фильме, особенно в идеологизированной донельзя стране, всегда условность. Да, Столпер обходит самые тяжелые страницы 1941 г.- неслучайно вымарано упоминаемое в романе короткое нахождение Синцова в плену. Плен, (без этой темы любой фильм о 1941 г. вряд ли правдив), несмотря на робкое первооткрытие темы в «Судьбе человека», оставался фактически табуированным для отечественного кино. Особенно в масштабах, в каковых требовалось вскрывать тему для правдивого отображения.

Но многое фильм сказал -где-то приглушенно, а где-то практически вслух. Мало паники в кадре -зато есть прозрачный намек в словах Синцова о«первом полку, который вправду бьет немцев». Отправленные без прикрытия тихоходные бомбардировщики, расстреливаемые немцами как в тире-безжалостно протоколируемая в фильме сцена уничтожения одного за другим трех советских самолетов в советском фильме врезалась в память с детства. Как и горькие слова подобранного летчика: «Видали как сталинских соколов…? Как слепых котят..!»

Самого имени «творца всех наших побед», включая те «победы», над которыми рыдал сбитый летчик, и те, о причинах которых безуспешно пытается поразмыслить лишь с самыми надежными друзьями-военными Серпилин, кроме этого эпизода, почти нет в фильме. Но обращенные к нему тяжелые вопросы стоят фоном всей картины, порой выступая вперед в размышлениях героев. Само имя в разговорах все больше заменяют местоимения «он», «у него», « к нему». Но кто этот вопрошаемый мысленно всеми в эти трагические месяцы он ясно, особенно читавшим роман, где о Сталине сказано так, что трудно возразить как его поклонникам, так и ненавистникам.

Фильм демонстрирует мастерство советской кинематографической школы поры ее расцвета. Картина длина, но не затянута. Сюжет динамичен. В то же время Столпер и Симонов сумели вместить в фильм почти все главное в немаленьком по объему романе.

Игра актеров такова, что полное отсутствие в картине музыки (интересно, есть ли вторая такая картина в мировом кино) лично я уловил только не единожды посмотрев его, и то сперва вычитав сей факт в описании фильма на сайте.

Главные роли Синцова (К. Лавров) и Серпилина (А. Папанов) столь приблизились идее фильма и книги, что Симонов позже признавался, что дописывая трилогию, Серпилина представлял лишь в образе Папанова. Такое признание дорогого стоит.

В фильме масса персонажей, но даже малые роли запоминаются вроде безымянного солдата -весельчака в грузовике-одной из первых киноролей еще трудноузнаваемого В. Высоцкого или флегматичного особиста (В. Паулус), начавшего войну пограничником под Ломжей, и нерадого перемене военной специальности(«…где они теперь, эти границы…»).

Что уж говорить о ролях позаметнее вроде Маши (Л. Любимова) в драматичной, но без переигрывания, сцене короткого свидания с Синцовым в стоящей перед уже, кажется, неизбежным падением октябрьской Москве или Люсина (Р. Хомятов) — антигероя фильма, всегда правильного и добросовестного орденоносца-подлеца, хотя и выведенного сложно и неоднолинейно для подобного персонажа.

Как всегда, в своих ранних картинах, очень хорош О. Ефремов в роли танкиста Иванова. Из особенно удачных попаданий в образ — роли З. Высоковского (Мишка Вайнштейн), старика-отшельника Бирюкова (Б. Чирков). Замечательный образ воплощения своры особистов с их паранойей «бдительности» создан молоденьким О. Табаковым, а роль его здравомыслящего, хоть и ворчливого ординарца (Е. Шутов) — при всей своей малости одна из самых запоминающихся в картине.

Образы политработников — одни из важнейших для советского военного кино. Тут они поданы, разумеется, положительно, но по-разному. Скажем, комиссар Шмаков (Л. Любецкий) храбр, принципиален, но стереотипен, импульсивен и как военный вряд ли ценен для окруженного полка. Зато добросовестно выполняет функцию агитатора, чуть ли не сразу по прорыве из окружения устраивая митинг. Правда, тут же у Столпера опять нетипичный ход — показан конфликт комиссара с особистом из-за сдачи оружия вышедшими из окружения (заодно осторожно затронута еще одна больная тема-окруженцы).

По-настоящему глубок и чуть ли не наиболее запоминается в картине образ другого комиссара — Малинина. А. Глазырин вообще, по-моему, один из лучших актеров 60-х гг. Но тут он, пожалуй, сыграл звездную свою роль. Немногословный, фанатично преданный коммунистической идее, и в то же время чурающийся громких лозунгов; верный долгу и требующий этого от других, и одновременно человечный, готовый разбираться не жалея сил и времени (и где — в эсхатологической атмосфере Москвы 16 октября 1941 г., даты, понятной всякому, знающему историю) в судьбе одного человека, затягиваемого водоворотом войны-Малинин выбран образцом коммуниста-ленинца, как создатели фильма представляли его «глазами человека их поколения». Но Малинин-не просто воплощение идеала политрука, а образчик этого идеала именно эпохи«оттепели», на излете которой создавался фильм. Тут Малинин выгодно отличается даже от любимца Симонова — Серпилина, безжалостно расправляющегося с Барановым -другим окруженцем без документов, правда, сжегшим их сам на случай плена. Коммунист, утративший партбилет- только те, кто помнит СССР, способен понять, что это значило для дальнейшей судьбы человека. Да еще на войне. Да еще от бесконечных проверок, недоверия, подозрительности, среди которых тонким лучиком пробивается лишь сочувствие Малинина, срывающийся на крик души: «Что дороже: человек или бумага? Я сейчас думаю, что бумага дороже …» И это о партбилете!!! В разгар «строительства коммунизма», обещанного уже к 1980 г.!!! А отповедь Малинина -это не расстрел и не разжалование из главных положительных героев в главные отрицательные. Она хоть и суровая, но и в чем-то подбадривающая, с едва уловимыми нотками сочувствия.

Итог: «оттепель» изменила много больше, чем мы ныне можем себе представить. Она сравнима с Ренессансом, повернувшимся к человеку после средневековья, гнобившего человека во славу церкви. После десятилетий гнобления человека уже государством с партией-церковью во главе«оттепель» позволяла человеку быть человеком. И то что у нас это право сегодня есть-заслуга того времени ив том числе его фильмов.

10 из 10