Бумажные флаги

- Он должен знать всё. Как делают покупки в магазинах, как знакомятся с женщинами, как ведут себя на улице, в кино и так далее… болтайте между собой побольше. Это тот единственный случай, когда болтовня будет полезной.

«Возвращение резидента», 1982, реж. В. Дорман

Драма, в которой единое целое, когда-то существовавшее, разбито в щепки. Разбросано, развеяно по ветру. Не собрать, не сложить. Лишь изредка, осколки, обрывки словно волной подталкивает к берегу. Вы помните себя? Видите собственное отражение лиц? Да, конечно. Но возврата к прошлому нет. К сожалению нет. Да и пазлы, здесь не все. Одного, важного, значимого, не хватает. И поэтому понять до конца, что же именно привело к трагедии, сложно. Так зачастую происходит в жизни. Внезапный шторм, неожиданно налетевший, рвёт паруса. Кавардак полный, итогом. Уцелевшие, уже никогда не будут прежними. А судно, затонуло.

История семьи перед нами. Вернее то, что от неё осталось. Пепелище горечи. Череда из боли, с попытками обустроить мирок скудости после потрясения.

Винсент выходит из тюрьмы. Двенадцать лет жестким распорядком из можно — нельзя у него за спиной. Ему тридцать, но пока, он словно ребёнок. Лишь адаптируется в забытой среде. Главное — не страшить, не отпугивать людей. Внешним видом, речами, норовом, своим присутствием…

Шарли его сестра. Младшая. Ей двадцать четыре. Она мила, но ещё не обрела ни супруга, ни возлюбленного. Съёмное жильё по знакомству уютом её быта и крышей над головой. Полёт души её высок — рисование, а действительность сурова — одиночество.

Он возвращается на свободу. Она принимает его. Опека и помощь. Сама нуждаясь, делится последним. С ним. С братом.

А что же Отец? А что же Мать? Где они? Есть ли? Были же когда-то. Есть. И её слова, рассказом исповеди.

Что перед нами? Жестокость мира? Чёрствость? Отстранённость и устранённость? Жизнь для себя? Близость родства в пренебрежении? Психотравма? Вычеркнутое из памяти переживание, выдавленная, подавленная боль? История одной семьи. Драма.

Взрослые дети, уже не дети? Теперь только сами-сами-сами-сами… Может быть и так.

«Калина красная»(1973) отзвуком первых неприкаянных шагов на воле Егора Прокудина. Советский Союз там, Франция здесь. У Василия Шукшина это было вчера, у Натана Амброзиони сегодня, но мытарства со слезами горючего плача одинаковы. Вот только мать-старушка, наша отечественная, всё таки ближе и роднее не признающегося в горести отца-буржуа.

6 из 10