Витал

Молодой человек по имени Хироси попадает в аварию и на время теряет память. В аварии погибла его девушка. Придя в себя, Хироси идет в медицинский колледж продолжать обучение. Там во время практических занятий он препарирует девушку, которой оказывается его возлюбленная, завещавшая свое тело науке. Пока ее плоть мельчает под его ножом, Хироси вспоминает время, проведенное с нею.

Цукамото снял «Витал» в своей фирменной манере, для которой характерен отказ что-либо подробно объяснять зрителю. Сюжет его работы очень несложен, но подается в несколько неприятной нелинейной форме, когда утрачивается даже самая элементарная связность событий. Этот прием, иногда используемый для создания видимости скрытого в рассказе глубокого измерения, у Цукамото, разумеется, не выглядит любительским или проходным. Этот режиссер является признанным мастером японского авторского кино, поэтому его в дешевизне избираемых средств не обвинишь. Зато его можно обвинить в другом — в тотальной невнятности сюжетного каркаса. Тяга к изображению потаенных областей человеческой психики у него не получает огранки. Как следствие фильм превращается в одну затяжную панораму бессознательного, до конца понятную только тому, кто сам это переживает, а вовсе не зрителю у экрана.

Цукамото снял свою картину в депрессивных тонах. Все пронизано синеватым цветом древнего кафеля патологоанатомических помещений. Показано препарирование тел и натуралистические анатомические зарисовки, которые делает Хироси. Несомненно, что этот фильм, озаглавленный как «Витал» или «Жизненная сила», требует парадоксального восприятия, коль скоро речь здесь идет по большей части о смерти. Цукамото словно разделил тело и душу девушки Хироси. Тело показано унизительно материалистически, как бесхозная вещь на операционном столе, которой посредством расчленения пытаются придать ценность. Душа же живет отдельно от тела в воспоминаниях Хироси, где предается почти дионисийским мистериям. Вообще танец, судя по всему, очень важен для художественного видения режиссера. В нем он видит путь к освобождению человека. Но, обращаясь к темам любви и смерти, он не делает конкретных смысловых высказываний, оставаясь на территории чисто визуального выражения мрака человеческой судьбы после смерти и одновременно ее счастья, которое становится бессмертным в воспоминаниях других.

6 из 10

Дала оценку 9, потому, что не до конца его поняла. Все же японский арт-хаус для меня еще не знаком и воспринимается с трудом.

Мне как медику было любопытно взглянуть на изучение медицины глазами японцев, поразило то, как ои обиращаются с трупами, проявляют к ним уважение, перед тем, как похоронить.

Мне понравился образ Икуми. У нее странные отношения со смертью. Само проявление любви у нее граничит со смертью. И видно, что внутри бурлит комок чувств, но она молчит, молчит, молчит и улыбается своей холодной улыбкой.

В памяти засела фраза, сказанная отцом Риоко — «Зачем ей новые раны на теле после смерти?» Когда ты препарируешь лабораторных животных или осматриваешь трупы на анатомии, ты стараешься максимально отдалить от сознания понимание того, что под твоими руками то, что когда-то было живым. Просто так нужно, иначе сойдешь с ума… А тут они каждую секунду помнили, что перед ними человек. Да еще к тому же тот, кого они когда-то любили…

Еще я много думала по поводу того, что двигало героями. Например, отец сказал, что у Риоко уже давно исчез свет в глазах. Мне бы хотелось узнать почему это произошло. И для чего она завещала свое тело науке? Видно, что она от чего-то очень сильно страдает… Но она мало говорит, как впрочем и все герои. Она умеет выражать свои чувства лишь танцем. Очень экспрессивным, сильным. Он выкручивает ей руки, заставляет корчиться ее на песке, выгибаться в судорогах… Что же она хотела сказать? Могу сказать лишь одно — судя по последнему воспоминанию, которое она навсегда хотела бы запомнить, она была счастлива с Хироси…

О Хироси я тоже хотела бы кое-что сказать — он не может и, наверное, не хочет выбирать. Между прошлым и настоящим, между мертвой и живой женщиной, между медициной и рисованием, между воспоминаниями и своими снами. Похоже, что для него эта история про последнего робота на Марсе — своего рода тотем, маяк, воспоминание, которое помогает понять, что он — это еще он, а не игра воображения. Он долго пытался понять как жить дальше в реальности, но потом его воспоминания все глубже стали затягивать его в себя и тогда, когда он решил навсегда остаться с Риоко в своих снах, она исчезла… Странно. Что Цукамото хотел этим сказать?

Вообще, в фильме очень странная, но тем не менее, притягательная эстетика. Волей неволей задумываешься о красоте и совершенстве живого тела. Человек живет, дышит, любит, а потом случается что-то и он теряет нечто неосязаемое, что делало его живым и Человек превращается просто в тело.