Дом грубых манер

Перевернуть дом вверх дном
За три с половиной месяца до того, как в России произойдёт Октябрьская революция, в США выходит одна из первых комедий Бастера Китона. Звуковое кино ещё не стало массовым, поэтому львиная доля юмора тут строится именно на визуальных ситуациях. Пожалуй, ни в одном другом жанровом направлении немое кино не достигло таких высот как в комедийном, поскольку падения, беготня и промахи персонажей даже без звуков способны насмешить. Огорчает лишь то, что из-за слишком скупых субтитров сложно понять, кто есть кто. Недоработка, однако.

Как ни странно, перед нами ранний образец того, что позднее выделится в ситком, правда, в формате сериала. Отец богатого семейства из-за своей неуклюжести становится причиной то пожара, то разрушений на кухне, то просто испорченного застолья. Ну что поделать — бывает. Вот бы ещё не несносный повар, который не упускает возможности где-нибудь упасть и кого-нибудь задеть…

Подобные фильмы интересны тем, что показывают весьма мастерский для своего времени уровень трюков. Например, в разгар конфликтов персонажи бросают друг в друга тазы с водой, убегают из-под пуль (буквально!) и даже ловят ртом летящие ножи. Качество монтажа в те годы уже позволяло всё показать относительно правдоподобно. Конечно, в наши дни таким мало кого удивишь, но в суровом 1917 году приходилось развлекаться только так. А ведь в некоторые страны кинематограф проник только в середине XX века!

Историчность — это невольная ценность любых ранних фильмов. Как-никак прошло уже больше ста лет с момента премьеры! И сейчас, глядя на старые телефоны без трубок, полицейских в касках и на горничную в характерной одежде, невольно улыбаешься. Зато некоторые элементы удивляют тем, что почти без изменений сохранились до наших дней. Например, проволочные заборы. Вы знали, что они уже существовали в 1917 году?

В общем, по вине недостаточно полных субтитров качество оставляет желать лучшего, но как удачному представителю ретро-фильмов ставлю оценку, отражающую нейтрально-положительный взгляд.

7 из 10

Наперегонки с Толстяком
Среди великих комиков прошлых лет есть имена, которые приходят на ум прежде всего, когда думаешь о 'Великом немом' - Чаплин, Китон, Ллойд. Это люди, победившие самого главного врага кинематографистов - время. А есть те, чьи имена приходят в голову не сразу и далеко не всем. Хотя в былые годы по популярности они не только могли соперничать с вышеозначенными персонами, но порой оставляли их позади. Среди таких имен - талантливый и очень успешный в свое время комик Роско Арбакль, человек, которого безумно любили американские зрители, ласково называвшие своего кумира 'Фатти', то есть 'Толстячок' и которого сами же бездумно предали, подвергли остракизму

и - практически - забвению. Человек с судьбой, по которой вполне можно снять фильм 'Американская трагедия', он, тем не менее, много лет смешил первых зрителей нового искусства, сделав большой вклад в американскую комическую, хотя его работы невозможно поставить рядом с такими эпохальными лентами, как 'Золотая лихорадка' или 'Паровоз Генерал'.

'Дом грубых манер' - одна из типичнейших картин Роско Арбакля, снятая им самостоятельно в соавторстве со своими друзьями Бастером Китоном и Аль Ст. Джоном, которым он очень помог на заре карьеры.

Арбакль начинал гораздо раньше Чаплина и, когда тот оказался на 'Кистоун', фактически стал наставником молодого актера, свои первые шаги в кино Чарли сделал не без помощи Арбакля и многому у него научился. Но Чаплин был гением, он быстро развивался, как губка впитывал все, что его окружало, пытаясь соединить в своем кино традиции английского театра, находки Сеннета, Арбакля, Линдера с традициями ироничной американской литературы. Чаплин прогрессировал настолько быстро, что за какие-нибудь пару лет превратился из комика-новичка в великого новатора комедии и реформатора кино. Арбакль же, следующий исключительно сеннетовской традиции, снимал много и весело, но топтался на месте, а трагедия 1921 года, сломавшая его карьеру, привела к тому, что комик и вовсе остался далеко позади других, даже менее талантливых, а потом в кино пришел звук, с которым из всех тогдашних звезд смог справиться только Чаплин.

В 1917 году Чаплин снимает 'Тихую улицу' и шедевр 'Иммигрант' - социальный, проникновенный, умный и глубокий фильм, где веселье четко дозировано, трюки не являются самоцелью, а основа основ - хорошо проработанная история и филигранная постановка. Всего он в тот год снял 4 фильма, каждый из которых является штучным товаром большого художника. Арбакль снимает вдвое больше, при этом нисколько не меняясь со времен их совместных работ в 'Пропойцах'. По-прежнему это 100%-я 'комедия пощечин' - веселое, но в целом бессмысленное и беззубое действо, смотря которое создается ощущение, что целью было набрать как можно больше падений в минуту экранного времени. Фильм наполнен бессмысленной суетой, мельтешением и потасовками, от чего Чаплин в таком варианте отказался году эдак в 15-м, поняв тупиковость этого подхода к комедии.

Герой Толстяка - типичный для него увалень, флегматичный и рассеянный (пока не доведут). Лучшая сцена фильма - когда Арбакль, из-за неосторожности которого загорелась кровать, на которой он спал, просыпается и, сохраняя железобетонное равнодушие, спокойно ходит из спальни на кухню, пытаясь затушить пожар чашкой воды. Где-то рядом падают и суетятся идиот-повар с прилипчивым тестом, несколько теток, придурки-грабители, кретин-посыльный и чокнутые полицейские. Линии поведения всех их толком не простроены, характер есть только у Фатти. Остальные просто бегают, просто падают друг на друга, стремясь грохнуться как-нибудь позаковыристей.

Это, кстати, очень здорово. Актеры немого кино были потрясающими трюкачами, да и сам Роско, несмотря на внушительные габариты, очень подвижен и совершенно безрассуден в головоломных трюках, не говоря уже о совершенно безбашенном Китоне, который творил со своим телом совершенно удивительные вещи. У него тут, кстати, три роли, в которых он чудно трюкует, вызывая восхищение своим физическим совершенством. Сейчас, кстати, этот фильм разыскивают скорее именно благодаря Китону, желая увидеть одну из его первых работ, оставляя Арбакля в стороне.

Этот фильм во всем - типичнейший представитель своего жанра и своего времени. И, как все типичное, он быстро пропадает среди такого же типичного и забывается. Однако зритель (во всяком случае, я), уже на первых минутах фильма (даже такого среднестатистического) неизбежно впадает в состояние приятного умиления, в которое вводят многие образчики немого кино, восхищения - от невероятных возможностей актеров-акробатов, каждый из которых - прямо вылитый Джеки Чан, и - недоумения от того, насколько трюковая комедия тех лет была динамичной и изобретательной.

Да, и, конечно, в этом фильме появляется знаменитый 'танец булочек'. Его придумал Роско Арбакль. Но посмотрите - на примере этого танца можно проследить все различия между Чаплином и Арбаклем. Хорошая сама по себе и забавная идея никак не развивается, не идет дальше банального фокуса, а Чаплин на основе этого создает феерию, которая вошла в золотой фонд самых известных и цитируемых сцен мирового кино!

6 из 10