Имя реки

По широкой, полноводной, величественной в своём покое реке плывёт большая лодка, до краёв наполненная беженцами. Они пересекают водный простор, разделяющий два государства, когда-то бывших единым целым: Восточную Бенгалию и Западную Бенгалию, Бангладеш и Индию. На этой лодке знакомятся двое симпатичных и одинаково пылких человека: юноша и девушка — Начикета и Субанарекха. Имя юноши в честь героя старинной народной легенды — мальчика, отказавшегося от богатства ради знания. А имя девушки созвучно имени главной героини из лучшего фильма Ритвика Гхатака. Много раз этим двоим придётся расставаться и встречаться вновь. Общаясь, рассуждая, работая, смеясь, танцуя, ссорясь они постепенно всё ближе узнают друг друга и влюбляются.

Но как ни странно фильм не о любви. Начикета и Субанарекха здесь нужны и в качестве символов, и в качестве главной движущей силы развития истории. Само же повествование, в строгом смысле этого слова, отсутствует. Истории как таковой нет. Есть только ряд фрагментов, сцен, пейзажей и обстоятельств между которыми главные герои движутся почти в произвольном порядке. Документальные кадры сочетаются с художественными. А реалистичный стиль с символизмом и модернизмом. Во многом подача материала в «Имени реки» заставляет вспомнить другое не менее странное индийское кино: «Тайну Женщины» М. Ф. Хуссейна. Обе картины сплошь состоят из метафор, аллегорий, аллюзий, символов, знаков, множества отсылок к религиозно-эпическим сказания и классическим литературным произведениям Индии. Только у Хуссейна фильм был целиком снят в павильонах студии, а у Анупа Сингха на натуре, на широких просторах Бенгалии. Камера запечатлеет и обветшалый, но всё ещё хранящий следы былого великолепия старинный дворец, широкую полноводную реку, пустынные берега, грохочущие автострады, леса и горы. Мирный плеск волн сменяется шумом городских улиц. Герои сидят у корней исполинских раскидистых баньянов, блуждают в лесной чаще и вглядываются в клубящийся на склоне горы туман. Религиозные гимны сменяются народными песнями, отрывки из «Рамаяны» и «Шакунталы» — английской поэзией.

Весь фильм — это дань уважения Ритвику Гхатаку и его творчеству. Этот замечательный представитель «бенгальской новой волны» сам когда-то был беженцем из Бангладеша. У него нет призов международных фестивалей и даже на своей родине долгое время не было должного признания. Лишь спустя несколько десятилетий, уже после своей смерти он получил статус культового бенгальского режиссёра. Его творчество изучают, его фильмами восхищаются и причисляют к бенгальской киноклассике, ставя его в один ряд с Сатьяджитом Реем и Мриналом Сеном. Начикета и Субанарекха встречают на своём пути родную 76-летнюю сестру-близнеца Ритвика и двух бывших актрис, снимавшихся в его фильмах. Они расскажут об особенностях жизни, характера и творческого метода Гхатака. Неоднократно будут прямо или символически возникать отсылки ко всем его лучшим фильмам: «Река по имени Титаш», «Субанарекха», «Немеханическое», «Ми-бемоль», «Звезда за тёмной тучей».

Самыми значительными интересными и многогранными символами, наиболее часто встречающимися как у самого Гхатака, так и в «Имени реки»/Ekti Nadir Naam являются река и дом. Река — это образ широкой глубокой и до конца так и не изученной бенгальской культуры. Это граница между Восточной и Западной Бенгалией. Река — это сама жизнь, которая постоянно течёт, постоянно меняется. Она то, что вдохновляет, то что может разделять и объединять, то, что может давать пищу и жизнь, и то, что может её легко отнять в порыве погодного каприза. Если река очень часто попадет под объектив камеры, то зрительного образа дома так и не будет показано. Он здесь скорее понятие, представление о котором хранится в уме и сердце человеческом. Дом как заветная цель беженцев, лишившихся отчего крова. Как символ заветной мечты и сокровенной надежды. Он как воплощение единой страны, как отчизна общая для всех бенгальцев. Как метафора покоя, защищённости, надёжного пристанища в этой жизни. Свой дом — это, то, что нужно любой женщине. И только странники и художники могут оставаться без постоянного жилья. Им не нужны одни и те же постоянные стены. Они свободны от рождения и потому вольно могут перемещаться с места на место, не обращая внимания условности границ.