Мысленный волк

Узнал о фильме ещё до выхода, насколько помню. Из интервью с Гай Германикой, по моему. Она там рассказывала про идею фильма, про поиски сценаристов. Помню, идея заинтересовала: две женщины идут по дороге, их преследует волк, которого они не видят.

И воплощение идеи крутое. Ровно до момента, когда на экране показали этого самого «волка».

Первая половина фильма — обалденный хоррор. В кадре нет опасности, только две героини, они идут домой через лес. А за кадром хруст ветвей и снега, завывания, приглушённое рычание. Дальше фильм, как будто забывает, что он хоррор. Начинается бытовая драма, или нечто подобное. Под конец фильм вспоминает, с чего начинался, и снова хоррор, но уже масштабнее. А концовка больше какой-то сюрреализм.

Короче, фильм неровный. Прыгает из одного в другое. Как будто ленту неслабо порезали. Но сценарий концентрируется на отношениях матери и дочери, в этом плане не провисает. Поэтому вряд ли где-то в архивах Гай Германики лежит уйма вырезанных сцен и эпизодов. Но не сказал бы, что это хорошая новость.

Я не могу с уверенностью сказать, что мне не понравился фильм. Но и не признавать, что фильм беспредельно хорош, тоже не хочу. Не получился ни добротный хоррор, ни крепкий мистический триллер. Мог бы, да не получилось.

Ощущение после просмотра такое, будто Гай Германика до последнего съёмочного дня не могла определиться, что именно она снимает. А может сценарий получился таким, что его нужно было конкретно переписывать.

Возможно, кстати, смысл и был в скрещивании жанров, только сделано это то ли не умело, то ли наспех. Словно разные части фильма снимали разные режиссёры.

Хотелось бы понять, в чём именно проблема: в режиссуре или в сценарии. Но если фильм я посмотрел, то сценарий в свободном доступе я не нашёл, прочесть не могу, а значит и понять не получится. А хотелось бы.

Что точно могу и хочу похвалить: дуэт главных актрис, харизматичную экранную мать, операторскую работу, декорации и костюмы. Вот здесь постарались, здесь поработали, здесь молодцы.

Самый неоднозначный сценарист Советского Союза и России, работавший постоянно с Сокуровым — Юрий Арабов, и самый скандальный режиссер нового кино Валерия Гай Германика («Школа», «Все умрут, а я останусь») объединили усилия, чтобы выдать самый неоднозначный проект прошлого года, о котором теперь идут споры. Что за продукт представила на суд зрителя недавно принявшая православие Германика? Что это; религиозная притча, отражающая мировоззрение режиссера? Хоррор, который здесь, обратите внимание, всем хоррорам хоррор? Проход героинь в начале фильма по ночному лесу — одна из самых пугающих сцен во всем нашем «страшном» кино. Артхаус, смешавший в ядреном коктейле первобытный ужас с не менее пугающей темой женского одиночества.

Мать уединилась от мира в сельской глуши, и кажется, что в компетенции ее ненависти весь существующий мужской пол. Дочь приезжает к матери из города, не скрывая намерения просить денег, с младенцем, брошенная мужем. Забрав пустившуюся в отрыв мать с дискотеки, ведет ее домой. Дальнейший их путь через мрачный лес, занимающий львиную долю хронометража, бросает в оторопь даже искушенного ужасами зрителя. Кажется, что просто идут и разговаривают, кажется — просто ночной лес вокруг…но вот Оно! Здесь лес реально пугает, конкретно ощущаешь по эту сторону экрана…

В долгом передвижении по лесу мать постоянно упоминает некое чудовище — подобие волка, достоверность которого дочь постоянно поднимает на смех. Но самое странное, что как зритель, ты будто чувствуешь присутствие этого сомнительного монстра; подобное искусство передавать страх зрителю доступно далеко не всем режиссерам. Из многочисленных разговоров матери и дочери становится понятно, что обе живут в глубокой обиде на мужской род. Настрой женщин таков, что не могут ни видеть, ни терпеть окружающих мужчин. В какой-то момент начинаешь думать, что своеобразный мысленный волк — почти необходимая метафора хищности мужского начала. Слишком уж множество смыслов, может быть даже чересчур много, вкладывает Германика в женские уста.

«Мысленный волк» — хоррор абсолютно нового формата. Это вам не прямолинейный Подгаевский, здесь ужас всецело подчинен внутреннему смыслу и выстраиваемой авторами логике повествования. Впервые, может быть, за всю историю Российского нового хоррора, Арабов и Германика делают нечто невозможное; создают произведение ужасов со структурой мыслящего лабиринта. В самом деле, смотрящий данное кино зритель будто впрямь стоит перед входом в многослойный лабиринт! Предлагаемый вариант монстра может быть реальным из плоти из крови, может быть плодом воображения обиженных женщин, образом мести мужскому роду. По какой из дорог не пойдешь, всё равно встретишь либо воображаемый, либо реальный образ непонятного Зверя. Недаром же Германика представляет эпизод в виде кошмара героини, где за ней гонится нарисованный волк в стилистике древнерусского лубка. И это при том, что позже образ воображаемого волка приобретет черты древнеегипетского бога мертвых Анубиса!

Не менее может напугать сцена вторжения воображаемого волка в дом героинь, где шумовыми эффектами и скрипами половиц достигнуто в экзистенции ужаса гораздо больше, чем в поточных российских хоррорах. Прежде никогда не любящий творчество Германики, я начал понимать после «Мысленного волка», что создать что-то стоящее в страшном жанре дано исключительно избранным. И верно Валерия из их числа. Бесконечно жаль, что закрылся предыдущий хоррор-проект Германики «Оле-Лукойе» по сказке Андерсена.

Но вернемся к фильму. Право не знаю, правильно ли поступили авторы, явив в одном из эпизодов на пару минут конкретный образ мысленного волка? Возможно нужно было так и оставить его присутствие за кадром. Появившись всего на пару экранных мгновений, нарисованное грубой компьютерной графикой в стиле западных ужастиков категории «Б», чудовище в виде египетского бога Анубиса здесь конечно разочаровывает. Но с другой стороны — авторам виднее, возможно так и было задумано. Так же непонятна сцена в начале фильма, когда покойника откапывают, далее оставляют в доме, и с ним происходит обратный процесс от смерти к жизни. С последующими событиями фильма эта сцена никак не связана, очередная загадка художественного лабиринта.

«Мысленного волка», как хорошую загадочную книгу, можно прочесть по всякому; феминистская драма, умный хоррор, метафора, притча о перерождении человечества… Но как бы там не было, впервые мы получили фильм в данном жанре, лишенный набившей оскомину прямолинейности сюжета. Плохо это или хорошо — судить зрителю, но «Мысленный волк» безусловно та картина, которую стоит посмотреть и сделать собственные выводы.

Валерия Гай Германика (урожденная Дудинская), выпустила новый фильм. Ровно через 10 лет после своей лучшей работы — «Все умрут, а я останусь» — вышел «Мысленный волк». «Мысленный волк» — малобюджетный нестрашный хоррор, который очень хочет казаться умным артхаусом. Дочь приезжает в тайгу к матери, находит мать на сельской дискотеке, забирает её и с ребёнком за плечами они идут домой через тёмный лес. Попытка сделать фильм-притчу, фильм «со смыслом»: но получилась дешевая пугалка. Пугало в фильме — это волк, его даже показывают один раз, но лучше бы этого не делали: компьютерная графика настолько дешевая, что буквально кричит: «верните меня в мой 2000-й год». Смысла в фильме не больше, чем в беспомощных накладных ресницах Высоцкой. Эмпатии к героям в фильме не испытываешь: «дочь» ведёт себя как психопатка, «мать» ведёт себя как деградирующая шлюха. Странный ребёнок «Васенька» оказывается девочкой Асей — как мы узнаём из титров. В этом фильме вообще всё понарошку: девочка Ася притворяется мальчиком Васей; Дудинская-Германика притворяется режиссёром; ведущая кулинарного шоу притворяется актрисой. Самое хорошее в этом фильме — что длится всего час, и вытерпеть это можно… но вот нужно ли?

2 из 10

Сажусь писать, и хочется от «дороги» — лежащего в вне идущего — перейти постепенно к «пути» — его определяющему, воплощенному в нём.

С экрана кинотеатра, с книжных страниц и с уст родительских — отовсюду сызмальства впитываю страшные сказки о серых волках и домовых, истории о муках, совершенных или несовершенных поступках, об ужасе попасть в обстоятельства, в которых такие поступки представится возможность совершить или не совершить, об экзистенциальной драме закрывшего глаза — ладонями — человека. Это контекст пишущего.

Обдумываемый фильм повествует о семье: матери, дочери и внуке. Они, пробираясь по тёмному-тёмному лесу, направляются домой. Дорога, выраженная направлением, отсутсвует. Есть только темнота, разговоры и знание матери — куда и как идти. Она живет здесь достаточно долго и знает каждую кочку, — подскажет верную дорогу, научит осторожности и поведает материнскую историю о чудовищном звере.

Но его не существует. Это вымышленный страх, цель его — сохранность. Сама же возможность появления его более весома: в темноте он сковывает душу, в жилах стынет кровь, и волк из детских сказок оборачивается неизгоняемым демоном неизведанного мира, не предоставляющего ни малейшего шанса почувствовать человеческую радость.

Демон воет в ночи, пошатывая стены дома, но отступает — исчезает, когда в нем больше нет необходимости — страх теперь испытывать невозможно.

Пройденные дороги — складываются в путь. Пройденный путь — определяет суть. Не сгинув в темноте, избавившись от мысленного волка, встретив утро, героини продолжают каждая свой путь. Только может статься, что волк не исчез, — изменился в форме и сути: теперь он есть испепеляющая мука отчаяния, переставшая быть воплощенным страхом.