Разжимая кулаки

«Разве я солгу, сказав, что великие трагедии разыгрываются в тишине? Люди скрывают свои чувства и пытаются не показывать на лице ту бурю эмоций, которая захватила их душу. Напряжение словно бы скрыто и выплескивается лишь в тот момент, когда случается катастрофа.» - Из книги Карла Теодора Дрейера «О кино, статьи и интервью»:

Длинной канонадой разнеслись по небу отзвуки чего-то масштабного. Все в округе замерло, затихло и погрузилось в неспешную тавтологичную круговерть рутинных будней. Лишь только молодые люди в упоении пытаются предаваться наслаждениям, крутясь в неистовом машинном дрифте. Гонка жизненных удовольствий затягивает, кружит и опьяняет голову. Но в то же время под буксующими ликующими колесами поднимается что-то зловещее. Вновь восстает пыльная вереница прошлого, а за окном, дребезжащей от скорости машины российского автопрома, проступают величавые горы. И эти горы дрожат. Кажется, катастрофа уже случилась, а вот что же было после?

Это история о молодой девушке Аде, ее братьях и их отце, которые переезжают в горный поселок и пытаются жить тихой счастливой жизнью. В этом чудаковатом осетинском мирке Ада то ли раздражается, то ли развлекается от постоянных предложений своего ухажера Тамика свинтить с работы и покататься на машине, но ее младший брат Дако если что всегда на чеку и готов избавить сестру от занудного паренька, смело поработав с ним на кулаках. Надо заметить, что по ночам спесь юного храбреца спадает на нет и он приходит спать в комнату старшей сестры, потому что боится сильно надоевших назойливых кошмаров. Уставший после работы отец, закрывает дверь на все существующие замочные скважины, чтобы жаждущие приключений дети, вдруг невзначай не ушли веселиться, а после спокойно включает телевизор и смотрит какую-то необычную программу по местному телевидению, извещающую об умерших сегодня в Осетии людях.

«В фотографии есть две неправды»: - сказал фотограф Сергей Максимишин. Человек снимает не жизнь, а реакцию объекта на самого себя, потому как в момент спуска затвора не способен исчезнуть и априори заставляет обращать на свою персону незаслуженное внимание, которое выстраивает стену скептицизма между неверующим зрителем и создателем изображения. Вторая заключается в том, что профессионалы обречены кадрировать действительность и под воздействием своего субъективно-корыстного взгляда невольно лишают мир правдивых элементов, предавая окружающим вещам эстетическую выхолощенность.

Несмотря на то, что Кира Коваленко не фотограф и впрямую сталкивается с парадоксальной проблемой отображения реальности, она настойчиво идет в бой за правду и запихивает ее в кадр, стремясь приблизиться к своим персонажам настолько, что они начинают чувствовать напряженное дыхание кинооператора. Эта ситуация рождает необходимый эффект: герои становятся поистине дальнозоркими и впадают в состояние аффекта, который дарит им возможность верить и жить исключительно своими персонажами. Пока они заняты своим делом, кинокамера, словно уподобившись еще одному члену их семьи, в тончайших полуштрижках шатается за ними вслед, пытаясь на физиологическом уровне прочувствовать то, что происходит не в окружающем мире, а в их изломанных душах.

Старший брат Ады когда-то уехал в Ростов. Это его с таким странным нетерпением в начале фильма ждет на автобусной остановке сестра. Не дождавшись, уходит домой, идет в очередной раз на работу в продуктовый магазин и на секунду как будто забывает о нем. Но вот он уже дома и спокойно, занимается своими делами. Ни одна лицевая мышца не выдает в Акиме радости от приезда в отчий дом. Но с возвращением брата из темных закоулков семейных интерьеров проступает что-то неопределенное. Какая-то проблема, темный старенький ларчик в пыльном и забытом углу комнаты. Аким привез тот самый ключик, который покажет аккуратно уложенное на дне небытия желание, разрушающее окружающее пространство. В фундаменте дома зияет трещина, от какого-то землетрясения. Туман рассеивается, и мы замечаем, что от этих толчков дрожат даже горы. Что же все-таки тут случилось?

Эта краеугольный для истории фильма эпизод, который вскрывает незажившие до конца семейные раны и проливает свет на мечту главной героини– сбежать вместе с братом от странного отца, который не дает дочери пользоваться парфюмом, запрещает носить длинные волосы и не желает выпустить ее из собственных объятий. Вот они главные и прозрачные проблемы фильма: тема несвободы, угасания института традиционной семьи и убивающей отцовской любви. Именно об этом настойчиво повествует на протяжении всего хронометража фильма картина Киры Коваленко.

Наблюдая за происходящим, «кулаки в карманах» Марко Беллоккъо потеют от волнения, а изящные руки Робера Брессона напряженно скрестились между собой. Самый большой плюс работы Киры Коволенко – это ее безусловный профессионализм, невероятно точные мизансцены, подобные хореографическим па, пластика актерских движений вкупе с аккуратной недосказанностью. Вторая заслуга — это язык, который подобно музыке струится из уст обаятельных персонажей в виде осетинской речи, на помощь которой приходит невербальное стремление к общему объединению, выраженное через телесность. Когда не остается возможности разговаривать герои фильма обнимаются, скручивают друг другу руки, прижимаются во время сна, держаться чтобы не упасть с мотоцикла и злостно барахтаются, желая убежать подальше. Этот бессловесный диалог между героями хоть и становится предтечей смерти, но всячески пытается бороться с навсегда потерянной коммуникабельностью.

Пожалуй, фильму «Разжимая кулаки» не хватает лишь хладнокровности и жесткости, чтобы ударить зрителя катарсисом по голове, конкретности и прямолинейности сюжетостроения, чтобы войти в ряд разрывающих сердца драм, рациональности и эмоциональной отстраненности, чтобы вынести из фильма глубинное умозаключение, не лежащее на поверхности произведения. Хоть в фильме Коваленко очень много любви и сострадания к своим персонажам, но не в каждом эпизоде это дает нужный эффект, а порою выглядит избыточно. Кажется, режиссер так и не решила для себя на чьей из двух противоборствующих сторон остается ее мнение. Но в этой рецензии я не собираюсь ее ругать и наподобие самой Киры Коваленко, оставившей катастрофу в Беслане за гранью своего фильма, не буду подробно останавливаться на том, чего не хватило фильму. Однозначно, это достойное вашего просмотра кино.

7 из 10