И это все о нем

Странное чувство
Третий день смотрю многосерийный «И это всё о нём» Игоря Шатрова по роману Виля Липатова, впервые вышедший на телеэкраны в 1977 году. Увидел же я его летом 1978-го. А теперь вот смотрю во второй раз.

С сериалом тем связано незабываемое время.

Летом семьдесят восьмого предстояло сдавать вступительные в Первый мед. Понятно, было там и сочинение. Ну, а я, по причине низкой культуры и неприятия Толстого с Достоевским, начавшегося в отрочестве (и продолжающегося по сей день), понимал, что, не прочтя всяких «войн и миров», сочинения на «литературные» темы мне никак не написать — несмотря на дважды завоеванные в нелегких боях дипломы и грамоты на московских городских школьных олимпиадах по литературе и литературной критике (а до них, чтобы попасть на городские, — понятное дело, были районные). Оставалось либо пропадать и пополнять ряды Советской Армии, либо, — что разумнее, — писать свободную тему.

Шатровско-липатовский сериал закончили показывать по ЦТ ровно за неделю до вступительного сочинения. И, когда я пришел на экзамен и увидел тему про «И это всё о нём» в числе предлагаемых прочих, понял — дело сделано. Сочинение я написал быстро, эффектно и даже умудрился отхватить по нему оценку «отлично», чему до сих пор поражаюсь.

Вот такими, легкими и радостными, были тогда мои ощущения от романа Липатова. А сегодня, сорок три года спустя, и от самой книги, и от экранизации они совсем иные.

Мал был. Ни черта не понимал. Это же не роман. Это мольба. Мольба уходящей навсегда, разной, — и плохой, и хорошей, — страны. Мольба, обращенная к таким, каким я был тогда: мольба о помощи.

Не понял. Не услышал. Прискорбно.

Сложное чувство. Сложное. Сродни тому, что поднимается из глубин души, когда вижу фотку Гагарина с закрашенными литерами «С.С.С.Р.» на шлеме.

беспричинное счастье
Не знаю, остались ли к 80-м ещё честные и идейные. Или их уже перебили другими идеями, а сама жизнь толкнула на достижение личного и материального. Пропустили тогда советские люди свою культурную революцию. Злое всегда быстрее правды; и если где-то не добирали лесом, в другом месте, в то же самое время приписывали хлопком. Так и жили – гасиловщина стала некой уважаемой формой. Не знаю, на сколько вероятна та нравственная история, или она выдаёт некое желаемое, но приезд в те удалённые места следователя-философа (а не оборотня) весьма показателен, для истории. Важно было в деталях воспроизвести обстоятельства всего дела: что, например, мог сказать уголовник раз на раз комсомольцу, и какие мотивы, очевидно, двигали каждым из них – честность, праздность, трусость, корысть? Сам же Пётр Петрович (как главный фигурант) крепит всю мораль: слаб человек, чтобы поняв всю бренность бытия, остановиться в своей суете.

Мозаика не сложилась
Случайно нажав кнопку 'Культура ТВ', обнаружил трансляцию старого советского фильма, который ранее никогда не смотрел.

Известный комедийный актёр в роли серьезного следователя вызывал улыбку, остальные действующие лица смотрелись маловыразительными и неправдоподобными.

Тягомотно-мозаичное повествование (вот тут - за три часа до происшествия, а вот тут - за 5 месяцев до оного) с картинками картинками сельского быта 70-годов прошлого века. И это длится бесконечно долго - оказалось, что впереди еще две серии, а мозаика событий на экране все никак не складывается.

Трудно понять, что хотел сказать режиссер этим фильмом в то далекое время, но сегодня, для тех кто уже на пенсии, этот фильм - как легкое воспоминание об ушедшей молодости.

Бывает же! Вроде, и актеры хорошие, музыка и стихи замечательные, и гитара, и симфонический оркестр - а фильм получился серым, скучным, неинтересным. Видимо, потому его и показывают раз в 40 лет.

Твин Пикс, Коломбо и плановая экономика
Фильм, который стоит посмотреть не только тем, кто ностальгирует по ушедшей эпохе, но и всем ценителям искусства кино. Да, юным киноманам тоже, потому что 'И это всё о нём' - прекрасная иллюстрация того, что такое советская кинематографическая школа. В выборе названия, проработке сценария и музыкального ряда, актёрской игре, операторской работе - везде чувствуется мастерство и любовь к своему делу. И, если хотите, концептуальность.

Эпиграфом к каждой серии является песня на стихи Евтушенко - замечательного поэта-шестидесятника. Шесть серий - шесть песен. И каждая со своим смыслом. Когда вслушиваешься в слова этих музыкальных эпиграфов, в общем и начинаешь отдавать себе отчёт в том, что смотришь не просто детектив, а серьёзное драматическое кино.

Особенности сюжета

Ещё одна находка для истинного киномана - сюжет. Простите за дерзость, но это настоящий советский 'Твин Пикс'. Все элементы присутствуют. Загадочное убийство, которое требует серьёзного расследования. Выезд странноватого, но харизматичного детектива на место происшествия. Живописание сельской глубинки и её тайн. Обнаружение обратной стороны и срыв покровов. Только вместо Лоры Палмер - Женька Столетов, вместо агента Купера - капитан Прохоров, вместо американского Твин Пикса - сибирская Кедровка. Очень мило, не находите? К слову, сходство только сюжетное. Атмосфера у фильмов разная: вместо мрачной абсурдистской линчевской мистики в советской ленте мы видим глубоко рациональное осмысление социальных процессов с некоторой долей экзистенциальной философии.

Атмосфера

В отдельных рецензиях приходилось читать, что фильм затянут. Не верьте, это определение здесь не годится. Неспешность - вот самое подходящее слово, чтобы описать происходящее в кадре. Детектив долго курит, рассматривая фотографии с места происшествия. На допросе свидетель медлит с ответом, но его не торопят. Встреча с родственниками погибшего завершается своеобразной минутой молчания. Всё это неспроста, за всем этим стоит стремление втянуть зрителя в режиссёрский ритм, заставить мыслить вместе с главным героем, передать атмосферу каждой сцены. Неспешность - как раз одно из важных достоинств фильма, отличающая его от многих клиповых детективов современности.

Актёрская игра и 'пасхалочки'

Вишенка на торте - актёрский состав и актёрская игра. У истинного ценителя кино есть шанс лицезреть сразу с десяток выдающихся советских актёров: Евгения Леонова, Игоря Костолевского, Эммануила Виторгана, Ларису Удовиченко, Альберта Филозова, Людмилу Чурсину, Леонида Маркова, Виктора Проскурина и т.д. Их присутствие в кадре само по себе - знак качества. В образах - никакой 'ходульности' и однобокости. Даже при определённой идеологизированности фильма плоских персонажей там нет - у каждого есть внутренний конфликт, надлом, развитие. Капитан Прохоров в исполнении Леонова, кстати, своей деланной простоватостью, за которой стоит цепкий ум и филигранная логика, чем-то напоминает ещё одного 'киношного' детектива - Коломбо. Но это лишь одна грань, в целом его образ тоже сложен и самобытен. И уж если мне не изменяет память, в первой серии есть отличная 'пасхалочка', намекающая на роль Леонова в 'Джентльменах удачи'. Оцените сами!

Пусть никого не смущают приведённые здесь сравнения с западными кинолентами. Они скорее для наглядности и констатации того факта, что некоторые великие кинематографические приёмы универсальны вне зависимости от школы. Вместе с тем, 'И это всё о нём' - абсолютно самобытный фильм, который мог быть снят только в Советском союзе. Фильм местами эмоционально тяжёлый, требующий сосредоточения ума, но при этом всё же светлый и вдохновляющий.