Зеркало

Тот случай, когда хочется очень много сказать о фильме, но не можешь. Не можешь потому, что просто нет слов.

Сначала ничего не понятно. Потом несколько дней думаешь, пересматриваешь разные сцены, опять думаешь… и так ты возвращаешься к «Зеркалу» бесчисленное множество раз. И по-прежнему ничего не понятно.

Не знаю как хаотичная последовательность не связанных друг с другом сцен смогла произвести такое впечатление. Не хочется претендовать на какую-либо точность в отношении того, что хотел сказать автор, но для меня фильм «Зеркало» это возвращение в детство со всеми его страхами, причем страхами, которые не отпускают до сих пор. А вместе с тем и светлые воспоминания о молодости родителей и беспечности детской жизни, смерти и бессмертии (но это не точно).

Этот фильм — тонкая игра чувствами зрителя за счет еле уловимых визуально психологических приемов. Ты даже не замечаешь как это происходит, но фильм не отпускает еще долгие дни после просмотра. Это кино замечательный пример того, как с помощью искусства можно остановить время.

10 из 10

Эту картину Андрея Тарковского большая часть кинематографического сообщества, в которое входят критики, киноведы и простые ценители кино, считают лучшей в его творчестве, отмечая также краеугольное её значение для мирового кинематографа.

Главный герой ленты, которого мы только слышим, вспоминает яркие моменты детства, переживая развод со своей супругой и невозможность постоянного нахождения с сыном. Нелинейная структура фильма погружает зрителя в различные моменты жизни героя, то демонстрируя далекое детство и юность, то возвращая повествование в нынешнее время, которое полно извилистых и сложно построенных сцен.

Герой в разладе не только с супругой и сыном, но и с матерью. Нам так и не удаётся понять причину их вечных конфликтов и лишь одна режиссерская подсказка дает предположение причины разлада. В ней мама получает гневную речь от сотоварища по работе в далекие времена прошлого, в которой та отмечает эгоистичность натуры женщины. Это качество по мнению сотрудницы способно отвернуть от неё мужа. Это собственно и происходит. Отец семейства покидает дом, но не известно по этой ли причине или всё гораздо иначе. В воспоминаниях главного героя он нежно и трепетно радовался возвращению отца по окончании Великой Отечественной войны, и кажется, что любовь к папе в значительной степени больше, чем к маме. Причина также не досягаема.

Стоит отметить, что данная лента является автобиографической работой Андрея Тарковского и, пожалуй, самой личной в карьере, оттого-то и столько неразрешимых вопросов остаётся в разуме зрителя, касающихся трактовки той или иной части фильма. Например, крайне не просто понять значение испанской сцены в квартире главного героя, которая совмещается с кадрами документальной хроники гражданской войны в Испании. Или к примеру, сцена продажи собственных сережек матерью жене местного доктора. Быть может это объясняется нуждой семьи в пропитании в тяжелые военные времена, а быть может и нет. Ведь именно здесь показана легендарная сцена с обезглавливанием курицы. От взгляда героини кровь стынет в жилах.

Заигрывание с камерой — одна из самых великолепных частиц этого произведения. Супруга, так похожая на мать главного героя, смотрит через зеркало в глаза бывшего мужа, коим в этот момент является каждый зритель. Ненароком начинаешь чувствовать себя участником повествования. В заключительной сцене картины вновь происходит невольное совпадение взгляда героини со зрительским, что формирует мистическое отношение ко всему происходящему в ней.

Блестящим образом выглядит сцена-воспоминание о военном времени, когда местный военрук сурово преподавал мальчишкам уроки стрельбы. Центральным персонажем этого воспоминания является мальчик-сирота, потерявший своих родителей во время блокады. Он не понимает зачем ему выполнять военные приказы и стрелять, ведь сейчас он находится вдали от военных действий, которые лишили его самого дорогого в жизни. Его взгляд полон пацифизма и, как ни в одном другом кинематографическом произведении, смело и стойко выражается в его действиях. Лишь только он один не шелохнулся с места в том момент, когда кто-то из мальчуганов бросил гранату. Самоотверженный военрук грудью прикрыл её и дал приказ всем лечь. Однако мальчик, единственно оставшийся стоять на ногах, тихо промолвил: «Она учебная». На фоне слёз сироты протекают кадры военной хроники, умело встроенные режиссером в эту эмоционально сложную сцену.

Момент чтения сына главного героя стихов Александра Сергеевича Пушкина, которые в своём содержании несут невольное продолжение событий «Андрея Рублёва», перед няней, которая то неожиданно возникает, то также необъяснимо исчезает с глаз мальчика, оставляя лишь след от горячего стакана, выглядит весьма пугающе.

И наконец, мытье волос матери героя в детстве великолепно демонстрирует умение постановщика нервно играть на чувствах зрителей, недоумевающих от ощущения страха во время внешне непритязательно спокойных частей ленты. Достигается это, в том числе благодаря классической музыке, широко включенной в звуковое содержание картины.

«Зеркало» как бы продолжает заглавную тему «Соляриса» — сложность человеческих взаимоотношений. А если быть точнее, запутанность и беспокойство в отношениях главных героев этих двух фильмов с главными людьми их жизни.

Данное кинематографическое произведение имеет поистине сложно выстроенную структуру, которую весьма нелегко понять. И в связи с тем, что после его просмотра остаётся большое количество вопросов, необходимо более пристально исследовать эту очень личную и мистически обыгранную историю, которая говорит о вполне понятных человеческих проблемах, однако визуализирует их в чрезвычайно многоступенчатой форме, завуалированной в визуальном, звуковом и духовно-моралистическом эстетизме.

Фильм «Зеркало» по праву считается одним из лучших фильмов Андрея Тарковского, но он также считается непростым для восприятия. Тем счастливцам, которые посмотрели этот фильм и стразу получили удовольствие в полной мере, можно не читать данную рецензию. Для остальных этот разбор может быть полезен.

Рецензент сам с толкнулся с проблемой восприятия фильма, поскольку в первый раз не увидел сюжета, как такового. Однако почувствовал, что этим фильмом Тарковский заглянул глубже, чем ранее, поэтому спустя время вернулся к «Зеркалу». Тут полезно знать, что было создано 28 фрагментов, которые долго не компоновались в единый фильм. И только, когда эпизод с заикающимся подростком был вынесен в Пролог, а остальные части легли так, как представлено в фильме, был выстроен сложный структурированный сюжет. В этом фильме Тарковскому было важно рассказать о своей семье и своем детстве, но не о самом себе. Поэтому в картине существует альтер эго Тарковского по имени Алексей, который представлен в фильме мальчиками разного возраста в детстве, а возрасте он озвучен Смоктуновским. Тарковский делает так, что Алексей около 40 лет умирает. При этом когда доктор ставит неутешительный диагноз у постели больного присутствуют две пожилые дамы, похожие на его родственниц. Они также появляются в квартире Алексея, когда туда приходит его сын Игнат. Кстати, Игнат похож на Алексея в детстве. Этот прием используется Тарковским, что «склеить» сюжет. Он еще раз им пользуется и с той же целью, когда его мать в детстве и его жену (Наталью) играет одна и та же актриса (Маргарита Терехова). Однако фрагменты все же достаточно разные, и их приходится «склеивать» воспоминаниями Алексея о детстве и его детскими снами. Также приходится показывать воспоминание матери Алексея в детстве. Кроме того, у взрослого Алексея гостят испанцы, которые тоже вспоминают годы войны. О войне возникают ассоциации в связи воевавшим отцом Алексея.

Фильм в высшей степени синтетический: тут и стихи, и классическая музыка, и живопись.

Вот такой сложный структурированный сюжет Андрей Тарковский применил единственный раз в своей жизни. Поэтому «Зеркало» стоит особо из всех его фильмов, да и всех других фильмов тоже. Можно сказать, что все фильмы делятся на две категории — «Зеркало» и все остальные. Впрочем, «Зеркалу» 46 лет, поэтому неудивительно, что за эти годы у него появились последователи. Тут в первую очередь, следует указать на мультипликационный фильм Юрия Норштейна «Сказка сказок». Есть и другие.

Недавно смотрел «Зеркало» вновь. Удивительно, но фильм не стареет. На мой взгляд, «Зеркало» — лучший фильм из всех, что когда-либо видел. Андрей Тарковский (режиссёр), Георгий Рерберг (оператор), Маргарита Терехова (актриса) — гении. Кстати, Маргарита Терехова приняла участие в изменении трех фрагментов фильма — фрагмент в типографии, фрагмент с курицей и фрагмент разговора Натальи с Алексеем о матери.

Фильм не был принят хорошо в СССР. Госкино не выдвигало фильм на конкурс Канны, хотя обещало это дважды. Фильм был куплен рядом ведущих киностран. В !980 году «Зеркало» был признан фильмом года в Италии, а Маргарита Терехова была признана актрисой года в США. «Зеркало» сейчас многими критиками и режиссёрами считается вершиной творчества Тарковского и одним из лучших фильмов всех времён.

Созерцание начинается с сеанса гипноза, продолжается в философских размышлениях доктора, находит своё выражение в поэзии Арсения Тарковского и растворяется в рефлексии режиссёра. Посредством фактических данностей своей биографии Андрей Тарковский сумел высветить всеобщие категории человеческого сознания. Честно поведанные режиссёром личные переживания и события благодаря своей глубине и универсальности выводят зрителя в над-личностный уровень восприятия времени, воспоминаний, снов, самого себя как человека.

Зеркало создано для того, чтобы в него неторопливо вглядываться. Этому способствуют продолжительные размеренные кадры, медленное движение и медитативные остановки камеры, крупные планы, отсутствие лишних объектов в кадре, непрерывный переход между сценами, который может совмещать не только разные физические локации, но и разные реальности.

Визуальный ряд кинокартины во многих кадрах имеет оттенок патины, что создаёт впечатление разрушительного и неумолимого действия времени. Также это впечатление усиливают обшарпанные стены квартиры главного героя. Вставки кинохроник добавляют в картину измерение исторической достоверности. Фильм состоит из разрозненных (с точки зрения сюжета, но не смысла) фрагментов прошлого и настоящего, вплетенных в единую канву повествования. Чёрно-белые фрагменты чередуются с цветными. Таким образом воспоминания и сны часто оказываются ярче окрашены, чем эпизоды настоящей для повествователя действительности.

В кинокартине Тарковского символически визуализированы четыре стихии мира: земля, воздух, огонь, вода. Особенно ярко выражено действие воздуха и воды. Ветер, колышущий траву и кусты, развивающий занавески в помещении и вода, проливающаяся в форме потоков дождя — создают совершенные эстетические формы. Метафорична и красива сцена обдуваемого ветром стола с кубком вина и хлебом, которую можно воспринимать как образ престола со Святыми Дарами овеваемого Святым Духом.

Повествование в настоящем времени главного героя ведётся от первого лица, его внешность скрыта и слышен только голос. Таким способом нарратива подчеркивается, что человек не может непосредственно воспринимать сам себя, а видит только как отражение в зеркале — посредством восприятия тех образов себя, которые возникают у других людей. Такая модель познания неизменно подвержена аберрациям, нарушающим истинное восприятие себя и провоцирующим конфликты с другими. Тема непонимания и конфликтов с близкими людьми является основным лейтмотивом фильма, раскрываясь в сложных взаимоотношениях героя со своей матерью, женой, сыном.

Зеркало отражает субъективный опыт режиссёра, но в то же время оказывается и объективно значимым раскрытием человеческого мира. Оно в неспешно медитативном темпе открывает лабиринты воспоминаний и переживаний, приглашая зрителя самостоятельно вступить на путь рефлексии. Видеоряд эстетически совершенен и символичен. Возвышенность поэтических форм и драматичность личных коллизий гармонично сочетаются в фильме и создают впечатление встречи с чем-то вечным и настоящим. Чтобы по-настоящему заглянуть в Зеркало и увидеть в нём отражение, зрителю необходимо встречное движение и усилие. В Зеркале тогда нет отражения, когда нечего отражать…

В своём лучшем фильме Андрей Тарковский сумел выразить непрерывное движение времени, порывы душевных переживаний, эфемерность и условность памяти, а значит и основанной на воспоминаниях личной идентичности, фрагментарность и одиночество человеческой жизни, а также незримое присутствие Духа.