И твою маму тоже

Carpe diem, carpe viam
Я тут решила посчитать сколько примерно фильмов я посмотрела до сегодняшнего дня. Получилось не менее 20 тысяч. А скорей всего, их намного больше.

Большинство я забываю сразу же. Некоторые помню хорошо, но не вспоминаю. Некоторые не даёт забыть общество, растаскивая фильм на цитаты и мемы, и всячески вплетая его в повседневное общее культурное поле...

Но есть фильмы, которые, увиденные однажды, поселяются в голове навсегда.

Вот это один из таких фильмов.

Я посмотрела его сто лет назад в кинотеатре и до сих пор нахожусь под шармом., А как объяснить шарм? Как разложить по полочкам очарование? Это что-то почти что на уровне воздуха...

Этот смешное и грустное кино одновременно. Двое юношей, выпускники школы, не отягощённые. ..впрочем, вообще ничем не отягощённые, две ходячие гормональные бомбы, случайно знакомятся с 28 летней замужней испанкой Луисой и уговаривают её поехать с ними на несуществующий пляж Райские ворота.

Фильм снят в одном из моих любимых жанров - роуд-муви. Вместе с этой тройкой мы путешествуем на машине по Мексике, прекрасной, но не прикрашенной. Впрочем, нет вообще ничего прикрашенного в этом фильме, только жизнь как она есть.

Что там произошло с ними в дороге, смотрите сами.

Это тот случай, когда артхаузное кино становится не только культовым в каких-то определённых кругах, но и общепопулярным, и приносит кучу денег её создателям. У фильма огромное количество наград, и по мнению некоторых авторитетных изданий, он числится среди лучших фильмов мира.

Есть много мнений о чём, собственно, это кино. И все они, на мой взгляд, правильные.

Но для меня ценность этого фильма прежде всего в том, что он вызвал во мне вопрос - а так ли я живу? А может быть, учитывая недолговечность и относительность всего, можно было бы жить как-то ещё? Можно было бы быть свободнее, легче, спонтаннее, не таким серьезным, зажатым, занудным и закостенелым в собственной правоте.

'И твою маму тоже' - это гимн жизни. И лучше всего его суть выражена в финальных словах Луисы: 'Жизнь подобна волнам, так будьте же податливы, как море'.

«И твою маму тоже»: Эротическое роуд-муви о взрослении в мексиканской глубинке
Начав смотреть фильмы Алехандро Иньярриту, меня больше всех заинтересовал «Сука-любовь», так как он относится к мексиканскому периоду его творчества, отражающего именно мексиканскую культуру и жизнь. По большому счету, больше у него таких фильмов нет (разве что недавно показанный «Бардо» на Венецианском кинофестивале, который выйдет в прокат 27 октября).

Поскольку фильм пока не вышел, я решил переключиться на других режиссеров. Узнал про так называемых «Трио Амиго» (дружная троица, в которой состоят Алехандро Иньярриту, Гильермо Дель Торо и Альфонсо Куарон). Начал больше копать про них и узнал, что ситуация у них такая же. Их именно мексиканские фильмы можно посчитать по пальцам одной руки.

Все три режиссера еще на ранних этапах творчества переехали в США и стали там снимать фильмы на английском языке, с американскими актерами. Пока что я посмотрел все картины только Алехандро Иньярриту и с уверенностью могу сказать, что они очень сильны. В них есть некая мистическая магия, жизненный фатализм, беспомощность творческой личности (да и человечества в целом) перед бурей рока во внешнем мире.

В фильмах Иньярриту присутствует сокрытая идея, призыв к людскому роду — призыв объединиться, перестать враждовать. Режиссер показал нам человека в мирное и военное время, в разных странах, в разных условиях — и в дикой природе, и в комфорте цивилизации. И, по сути, везде этот человек вынужден в той или иной форме выживать.

Но оставим Иньярриту и вернемся к тому, с чего начали. Решив исследовать мексиканский период творчества других режиссеров из этой творческой троицы, я выбрал фильм с броским названием «И твою маму тоже» (2001).

Сегодня Куарон больше всего известен двумя фильмами — «Дитя Человеческое» (2006) и «Гравитация» (2013). В первом главную роль играет Клайв Оуэн, во втором — Сандра Буллок (еще можно упомянуть «Гарри Поттер и узник Азкабана»). Первый — это рассказ про человечество, пораженном болезнью бесплодия, второй — про женщину-космонавта, потерявшуюся в открытом космосе на околоземной орбите.

Теперь про сам фильм. Это повесть о двух старшеклассниках-друзьях, только что закончивших школу, но еще не поступивших в университет. Они молоды, у них еще витает ветер в голове, но им вот-вот уже предстоит вступать во взрослую жизнь. Их играют актеры Диего Луна и Гаэль Гарсия Берналь, на тот момент 20-летние. Как и свойственно незрелым подросткам, их герои активно обсуждают женщин и преувеличивают свой сексуальный опыт.

Однажды в их жизнь попадает 30-летняя женщина (ее играет испанская актриса Марибель Верду), и они вместе отправляются в дорожное путешествие по морю. Разумеется, их приключение начинает носить сексуальный характер. Но что не менее важно, это кино больше не про секс (хотя его там немало) — оно про взросление.

Альфонсо Куарон снял сильную драматическую повесть про молодежный «уход в отрыв», но в ней уже как бы между строк говорится, что «жизнь — боль». И что вчерашние школьники только потихоньку начинают в это входить — в так называемую «горловину жизни», если можно так выразиться.

В целом картина технически снята интересно. Решение привлечь диктора с периодическим закадровым повествованием сюжета нахожу очень оригинальным. Когда у фильма на самом интересном моменте обрывается звук, мы не слышим героев, и начинает говорить диктор, это придает картине еще больше шарма.

А когда это еще происходит на фоне горного пейзажа, где герои едут в машине под солнцем по пустому шоссе (или через мексиканскую глубинку), то это вообще потрясающе. Также притягивает химия отношений между двумя подростками и этой женщиной. При просмотре ощущается, что они не играют, а живут. Создается ощущение реальной ненаигранной жизни.

«И твою маму тоже» — это не глубокое философское кино. Скорее, это эмоционально насыщенная карусель событий, в которой поверхностными мазками показана панорама мексиканской жизни. И дело не в их поверхностности, а в том, что у них неповторимый и яркий колорит. За это хочется аплодировать стоя.

10 из 10

All you really want is to fuck each other.
Или, иначе говоря, «и море, и Гомер – все движется любовью».

«Маленький бюджет – классика на десятилетия» - определенно фраза из биографий десятков талантливых режиссеров. И Куарон, разумеется, не исключение.

Он умеет снимать вкусно, приземленно и живо, не теряя при этом ни совершенной отстранённости, ни общей картины, ясной только с высота птичьего полета и незримой для всех героев.

«Y tu mamá también», наряду с «Roma», возможно, лучший пример тому, как естественно Куарону удается сочетать вырезки из жизни и предельно очевидный социальный комментарий, не впадая ни в примитивизм, ни в морализаторство.

Ни в скандальность. Учитывая то, что секс для главных мужских персонажей основной эмоциональный аутлет, фильм, в отличие, скажем, от «Любви» Гаспара Ноэ, не кажется неуклюжим и перегруженным. Все сексуальные сцены Куарон снимает настолько буднично и снисходительно, что видеть их непристойными становится решительно невозможно.

О квирности же ребят за все полтора часа не произнесено ни слова, и почти до самого третьего акта может казаться, что ведут они себя так, потому что безразличны друг другу. И все же ни одна капля алкоголя, ни единый удар волн, ни кадр не пропадают даром – при мягком наставлении Луизы, вошедшей со свежим взглядом и сразу разобравшейся во всем том, что для двух подростков представляет неразрешимый лабиринт, Тенох и Хулио сталкиваются лицом к лицу с неоспоримым. Со своей первой головокружительной влюбленностью.

И в этот момент глубокой тишины все встает на места. И для зрителя, и для самих мальчиков. Весь пройденный эмоциональный путь, прежде виденный нами лишь в макросъемке - в заговорщическом хихикании, в душащих припадках ревности, в шуточном соперничестве, - превращается в рассказ о влюбленных, слепо тянущихся друг другу через посредство поделенных на двоих девушек и женщин.

Вычеркнуть Куарона, и зрителю от всего этого летнего буйства останется довольно заурядная coming of age история, туристическая приманка. Но с Куароном за камерой поездка на несуществующий пляж несуществующей более Мексики обретает не только калейдоскопическую яркость, но и поэтическую трагичность.

Трагична жизнь Луизы, дружной со смертью с самого детства; трагична трусость Теноха, прячущегося от себя самого за ожиданиями отца; и, хотя прямодушие Хулиана и его способность открываться миру вызывают и восхищение, и восторг, все же трагично его отважное одиночество в самом начале долгой и извилистой дороги.

Кудесник Альфонсо
Взрослая социальная драма знакомит нас с двумя подростками, у которых играют гормоны. Парни веселятся, как могут, подшучивая над родственниками, обсуждая многих девушек. Куарон уделяет внимания многим деталям, показывая не только взаимодействия при диалогах, но также и мысли героев, рассказанные закадровым голосом. У каждого из парней есть девушки, но это не мешает им расширять границы.

Подтекст ясен. Это парни, которые хотят выпустить тестостерон. Интересна такая тематика? Возможно. Но до поры до времени. Нет стимула на сопереживание, а некоторые эпизоды и вовсе выглядят мерзко. Но всё меняется, когда появляется Луиза. Замужняя дама, которая так пленит своим видом парней, что те не раздумывая стараются познакомиться.

Разговоры об обладании женщиной, озвучивание самых бурных фантазий накрывают хронометраж на несколько минут, пока под мнимым объектом парням не удаётся привлечь даму. Предложение поехать на море забавляет, так как истинную причину присутствия женщины в поездке ты знаешь, а вот как отреагирует персонаж, интересно. Нам показали парней, показали их цель, и настало время для раскрытия женщины.

Первое впечатление весьма обманчиво. Складывается одно мнение, и ты не можешь понять, решить за героиню простую задачу: для чего она им в этой поездке? Но не всё так просто. Когда режиссёр оставлять нас (зрителей) наедине с дамой, то раскрывается сильная мелодрама, которая и даёт ответ на вопрос о поездке. Тайну, мысли и поведение этой женщины знаем только мы, поэтому образ, который она принимает в компании мальчишек, образ, который весёлый, шутливый и открытый в общении поражает при просмотре. Эта «маска», которая так нравится мальчишкам, пугает, ты понимаешь, что что-то обязательно должно произойти.

Забавляет подготовка к поездке, ведь самцы могут выдумать всё, что угодно, лишь бы завалить даму в постель, поэтому, когда дама принимает предложение, начинает работать поговорка, что «на словах ты граф Толстой, а на деле.. ая-яй».

Поездка и разговоры достигают откровения, такого интересного общения между личностями противоположного пола, что сначала это вгоняет в краску при просмотре, но вскоре такие темы разговора говорят (простите за тавтологию) о доверии, полной открытости. И это здорово на самом деле. Да, намерения ребят тебе известны, но когда человек тебя не останавливает, когда сам нарушает твои границы и получает удовольствие от беседы, то это великолепно.

Ночлежки в гостиницах подначивают мальчиков, но доля драматизма Луизы, ставит их в наше положение, в положение зрителя. Разобраться в себе – следующая стадия на пути парней, отчего они выходят за пределы шуток и подколов, переходя на правдивые истории, которые могут обоим не понравится. Ты наконец-таки дождался признания персонажей, раскаяния их перед друг другом. Эта битва за Луизу пагубно влияет на подростков, отчего на свет выходят истинные ценности, и зритель начинается задаваться вопросом, касательно их дружбы.

Ступень ценностей преодолели, как внезапно дама решается на поступки, которые сопровождались предыдущими драматическими поводами. На эмоциях, на стрессе, руководствуясь разумом, женщина находит утешение. И здесь нельзя её винить, как решать многие (особенно женская аудитория), потому что это картинка просто из жизни. Сложная судьба сталкивается с вскруженными головами. Достигли ли своей цели парни? Ответ на этот вопрос не такой, какой ожидаешь.

История о том, как женщина влияет на мужчин, как из друзей можно превратиться во врагов, как не стать третьим лишним – отлично сюжет поясняет эти темы. По структуре фильм наполнен переживаниями, эмоциями, раскрытием судеб, безусловно, сексом, но основной посыл заходит в картину под конец. Внезапность и осознание происходящего заставляют в итоге по-другому взглянуть на поступки Луизы. Для парней эта проверка характеров выдалась сложной, но женщина, о которой мы знаем чуть больше главных героев, всё равно удивила и разоружила под занавес. Осадок и тоска наполняют тебя во время титров.

Альфонсо Куарон – это внимание к деталям, проработка мелочей, словесный поток, который обязательно подкрепляется эпизодическими примерами и это талант работать с разными жанрами. Поразительно и забавно, что после такой социальной драмы, режиссёр экранизировал третью книгу о Гарри Поттере – совершенно иного формата фильм. Талант мексиканца говорит сам за себя.