Сука-любовь

Всегда интересно посмотреть на работу маститого режиссера со своим узнаваемым почерком в тот период, когда он еще не был таковым. Потому к ликвидации пробела в кинообразовании приступил с двойным энтузиазмом.

Фильм состоит из трех отдельных новелл о принципиально разных людях. Молодой парень из «низов», небезответно влюбленный в жену брата-бандюка, знаменитая фотомодель и успешный издатель глянца, взаимное чувство которых разрушает семью, отсидевший по политическим мотивам и зарабатывающий на небогатую жизнь заказными убийствами пожилой мужчина, тщетно пытающийся вернуть расположение дочери — связать всех этих персонажей может только случай. Мировое кино знает много счастливых историй такого рода. Иньярриту эти иллюзии не поощрял никогда. Потому речь о трагедии. Переломной точкой для всех становится автокатастрофа, после которой все у всех пошло по-другому.

«Сука-любовь», как нетрудно догадаться, о любви. Просто любовь бывает разная. Взаимная, но обреченная. Эгоистичная. Безответная. Драма — причем пронзительная — есть во всех трех частях. Но Иньярриту не вовсе не стремится довести каждую до логического завершения, предлагая сосредоточиться на том, на какие поступки это недоукомплектованное чувство провоцирует героев. Чаще на необдуманные и негативные. Но и с хорошим (будто для контраста) примером от того, от кого этого ждешь меньше всего. Соблазн усмотреть в судьбах героев намеки на заповеди («не возжелай жены ближнего своего», «не прелюбодействуй», «не убий») поначалу присутствует. Но быстро пропадает, уступая место созерцанию. Мол, вот так оно иногда бывает. Жизнь без лакировки и с человеческими слабостями. Без признаков морализаторства.

А раз так — без продвинутого эффекта присутствия никуда. И здесь Иньярриту просто волшебник. Это ему принадлежит фраза про то, что в жизни нет места монтажу и что она — один сплошной стэдикам. Эта цитата наилучшим образом характеризует Алехандро как творца. В первом же своем фильме он «тянет» кадр максимально долго. То, что в «Бердмэне» станет уже аттракционом, демонстрацией мастерства выстраивания мизансцены и программирования перемещений всех участников съемочного процесса, в «Суке-любви» выглядит не как проба пера, но как сформировавшийся почерк. Даром, что это первый полнометражный фильм мексиканца. Стэдикам летает вокруг героев в темпе, задаваемом их жизнью. Порхает бабочкой вокруг резкого Октавио в первой новелле. Мягко скользит вокруг Даниэля и Валери во второй. Дрожит и скачет в такт измотанному сердцу Эль Чиво в третьей. Иньярриту физически рвет, сминает, топчет ногами дистанцию между камерой и героем, буквально заставляя зрителя видеть мир его, героя глазами. Крупные и сверхкрупные планы — еще одна отличительная черта режиссера, появившаяся уже в первой работе и оставшаяся с ним навсегда. Ты настолько сживаешься с персонажем, что сложный многослойный монтаж, где сцены не выстраиваются в хронологическом порядке, не мешает восприятию и даже не раздражает. Ты просто проживаешь три жизни за два с половиной часа.

Тему собак обойти нельзя, поскольку именно они служат «замковыми камнями» в арках характеров. Ключевое событие, меняющее либо персонажа или его жизнь раз и навсегда, всегда завязано на собаку и что-то происходящее с ней. Симпатичная смысловая рифма с заглавием фильма. Хотя там, на мой взгляд, речь все-таки больше о том, что любовь далеко не всегда чиста и провоцирует на хорошее.

Ну и по традиции немного кинозадротства.

Двадцать лет назад у Иньяритту еще не было маэстро Любецки в операторах. Но те самые фирменные способы создания эффекта присутствия уже наличествовали. При съемке погони (как обычно, «пляшущей» ручной камерой), когда преследуемый оборачивается на догоняющего, Иньярриту переносит акцент на последнего не склейкой, а просто разворачивая камеру вокруг убегающего, «подсвечивая» происходящее за его спиной. И это настолько круто, что даже сидя на диване, хочется ускорить бег. Позже в «Бердмэне» и «Выжившем» при помощи упомянутого Любецки Иньярриту довел этот прием до совершенства (помните момент, где герой Ди Каприо стреляет в преследователей на скаку?). Но получается, что такое видение было у режиссера уже на заре карьеры.

Эпизод с автокатастрофой снят девятью камерами со всех возможных ракурсов, включая мусорный бак на перекрестке, где произошло столкновение. Это позволило Иньярриту показать точку, где сходятся судьбы столь разных героев не просто по-разному, но именно с разных улиц перекрестка. Не был в Мехико, но почему-то уверен, что и по внешнему облику и «люксовости» они серьезно отличаются. Во всяком случае, я бы на месте режиссера сделал именно так, чтобы еще раз подчеркнуть эту разницу в социальном положении персонажей.

9 из 10

От души рекомендую.»

Фильм, о котором я никогда не слышал. Мексиканское полотно от Алехандро Гонсалеса Иньярриту. Да-да, автор Бердмена и Выжившего.

Кино разделено на три повести, переплетающиеся сюжетами друг с другом. Маленькая ремарка — название фильма не оскорбление, а пол собаки. Ведь собаки — ключевые персонажи-аллюзии всех трех историй.

Картина нанизана на библейские мотивы. Нарушившие заповеди наказываются и лишаются самого ценного — счастья любви. Параллели с собаками очень хорошо отражают внутренний конфликт героев и с помощью метафор позволяют проще понять, что произошло.

Кино заставляет чувствовать дискосмфорт. Тяжело смотреть, но так надо. «Выведи человека из равновесия и покажи ему другой мир. Оторвавшись от своего мира, ему проще будет вникнуть в выдуманный».

Каждая история играет на разных оттенках дискомфорта. Ужас от жестокости, особенно к животным, страх перед возможностью потерять все и боязнь того, что тебя не примут. Фильм грязный, жуткий, отталкивающий, но шикарный и дико колоритный.

Маловато проработки и глубины? А тут еще каждая история в прогрессии отражает любовь в разные моменты жизни.

Юность. Безрассудная, всепоглощающая, которая заставляет идти на жертвы и даже предательства, но наивная. Обречена на гибель.

Зрелость. Новый глоток свежего воздуха после долгого замужества, новая любовь, ради которой ты готов разрушить все, что есть, но в силу измотанносасти и опыта он не способен дать всю ту любовь, о которой мечтаешь.

Старость. К старости нет сил любить кого-то кроме самых близких людей. И только к старости понимаешь всю ценность того или иного в жизни. Герой хочет любить дочь, которую бросил, и хочет чтобы она любила его, потому что важнее любой другой остается любовь родителя и ребенка. Обычно поднимается тема связи мать-ребенок. А отец — это тот, кому сложнее налаживать контакт с ребенком. Взяв в качестве героя именно мужчину, удалось показать всю тяжесть его ноши, которая стала следствием его выбора. Решившись на смелый шаг, даже старик решает начать все с нуля, и определяет для себя то, что для него самое важное.

Третья история мне понравилась больше всего. Легкое и приятное опустошение.

Довольно известный фильм, который по каким-то причинам не был просмотрен мною до этого момента. Номинация на «Оскар», победитель в номинациях Британской академии и Каннского кинофестиваля, а также большое количество наград от других фестивалей. Отношение к работам Иньярриту, с творчеством которого я, признаться, знаком не сильно, у меня неоднозначное. Я видел всего лишь две ленты этого режиссера — «21 грамм», который мне понравился очень сильно и «Вавилон», который вызвал у меня исключительно негативные эмоции. «Сука-любовь» был снят раньше этих лент и является дебютом для Алехандро Гонсалеса в режиссерском кресле, если не считать пары, снятых еще ранее, короткометражек.

Уже после просмотра этого фильма, я нашёл в интернете информацию о том, что перевод названия сильно отличается от того, что есть на самом деле. Если переводить дословно, то фильм должен называться «Любовь — это псы». И, как мне кажется, это весьма значительно меняет отношение к самой ленте.

Фильм состоит из трёх новелл, которые переплетены между собой, однако не слишком сильно. Признаться честно, первая история, первая новелла понравилась мне куда больше остальных, поскольку показалась мне более честной и настоящей. Остальные всё же несколько надуманны, а вот первая, как мне кажется, более жизненная и вся та грязь, жестокость, нищета, которыми кишат поступки героев, кажутся, в связи с этим, даже вполне оправданными.

С одной стороны, фильм, конечно же, о собаках и их роли в жизни людей. Во всех трёх историях, которые показаны в этих фильмах, фигурируют собаки. И не просто фигурируют, а занимают довольно важное место в сюжете.

С другой стороны, собака — это верность и преданность. Чувства, присущие настоящей любви (если не самые главные чувства). И, в этом смысле, фильм, конечно же, о любви. О том, как влияет любовь на людей, на какие поступки порой толкает. Причем любовь в этом фильме представляется разная — не обязательно к человеку: к деньгам, к собственному телу, к тем же собакам, к воспоминаниям.

В общем, этот фильм является очень интересным произведением, над которым хочется подумать и поразмыслить после просмотра, чего, на самом деле, картины дают не часто.

Ранние фильмы Алехандро Гонсалеса Иньярриту имеют совершенно особенную мистику. Его кинокартины исключительные: каждая рассказанная история пропитана отчаянием, бесконечным одиночеством героев и особой жизненной философией. Фильмы Иньярриту до глубины души «трогают» отсутствием фальши — здесь только обнаженная реальность и жизнь, как она есть, в которой каждый играет свою главную роль.

В фильме «Сука-любовь» фатальным образом переплетаются судьбы трёх людей — молодого и отчаянного Октавио, красавицы супермодели Валерии и вынужденно бездомного Эль Чиво. У каждого из них своя судьба, своя любовь и своя боль…

История первая: Октавио и Сусана. Любовь, бесподобно сыгранная Гаэлем Гарсиа Берналем и Ванессой Бауче, является, наверное, тем самым видом любви, которую можно назвать токсичной. Она разрушает личность, не привозносит ее, не делает счастливым, не окрыляет. Такая любовь держится только на слепом физическом влечении, накорню пресекая надежду на долгое счастливое совместное будущее. Возможно отчасти причина кроется в том, что любовь Октавио и Сусаны не взаимна или она просто недостаточно сильна. Но как можно «измерить» силу любви человека? Только по поступкам, только по действиям, и никак по словам. Как бы то ни было эта любовь наградила обоих героев ценным жизненным опытом.

История вторая: Даниэль и Валерия. На долю любви героев Альваро Герреро и Гойи Толедо выпало много испытаний. Режиссёр отдал этой истории самую середину фильма. Является ли это знаком того, что Иньярриту придал таким образом особую значимость этой истории? Не исключено. Но тем не менее, и эта история является доказательством одного факта — любить сложно, но любить важно. Важно поддерживать любимых в любых ситуациях, радоваться успехам и делить пополам горе, быть опорой, заботиться и дарить своё душевное тепло, несмотря ни на что. В этом вся сила любви и в этом вся её боль.

История третья: Эль Чиво и Мару. Пожалуй, любовь у героя Эмилио Эчеваррия — Эль Чиво — к своей дочери Мару — самая трепетная из трех. Это любовь к родному человеку, к своей плоти и крови, к своему ребёнку, это безграничная любовь родителя. По причине ошибки молодости, приведшей к разлуке, сейчас Эль Чиво живёт только одним желанием — заслужить прощение своей взрослой дочери. Он бережно хранит фотографию с тогда ещё двухлетней малышкой и делает всё, что в его силах, чтобы хоть как-то участвовать в её судьбе.

Блестящим режиссерским ходом герой Эмилио Эчеваррия появляется во всех трех историях, связуя их в единое целое, замыкая круг и ставя логическую точку. Однако нельзя не отметить факта присутствия в каждой рассказанной истории собак. В этом фильме они тоже равноправные действующие лица. Их любовь и верность к хозяевам безгранична и постоянна. То ли дело люди! Мы можем выбирать, признаваться в любви, через некоторое время бросать одних, чтобы снова идти искать любви уже в объятьях других… При таком раскладе в этом огромном мире людей каждый ищет любви и в конечном итоге все равно остаётся один.

9 из 10