Пугало

Главные герои картины — два путника, в душе сохранившие дух озорства, естественности и справедливости, иными словами дух детства.

Герой Аль Пачино желает впервые за пять лет увидеть своего ребенка, не зная даже какого он пола. Это его цель.

Герой Хэкмена желает открыть своё дело, распланированное до мелочей годами ранее. Это его цель.

Их судьбы сплетаются для того, чтобы сделать каждого сильнее и подарить миру истинную дружбу, которую нельзя сломить ни вражеским кулаком, ни смертельным ударом страшной обиды брошенной женщины.

Ради друга можно пойти на многое и герои данной картины доказывают это своими поступками, не боясь признания собственных ошибок и становясь лучше, благодаря избавлению от своих вредных привычек.

Дружите друзья! Не бойтесь меняться! Живите счастливо!

После успеха зрительских предпочтений и воодушевлённых критических отзывов к фильмам «Беспечный ездок» (1969) и «Пять лёгких пьес» (1970, где в обоих случаях играл протаптывающий себе путь на голливудский Олимп Джек Николсон, в США зародился особый приключенческий поджанр, названный просто «road movie», то есть «дорожное кино». Это были фильмы о путешествиях, раскрывающие острые социальные и гражданские проблемы тогдашнего общества. В 1973-ем году на экраны вышел новый фильм, созданный в стилистике того же поджанра, названный «Пугало». Написанием сценария занимался дебютант Гэрри Майкл Уайт, для которого, впрочем «Пугало» так и останется лучшей работой в карьере. Режиссурой занимался Джерри Шатцберг, за два года до этого ставший известным за счёт ещё одной остро социальной драмы «Паника в Нидл-парке», в которой главную роль сыграл Аль Пачино. Он же не отказался сняться и в «Пугале» вместе с Джином Хэкманом.

Однажды на одном пустынном шоссе встречаются два совершенно непохожих друг на друга человека: верзила Макс (Джин Хэкман), недавно вышедший из тюрьмы, и Лайонел (Аль Пачино), сошедший на берег моряк. Навскидку оба они — бродяги, не нашедшие своего места в жизни, но каждый преследует свою цель. Макс вот хочет на сэкономленные деньги открыть автомойку в Питтсбурге, а Лайонел желает увидеть своего ребёнка, о рождении которого он узнал совсем недавно. Эти два чуждых и странных мужчины неведомо по какой причине поняли, что предстоит им стать друзьями и каждый может помочь друг другу добраться до намеченной цели. И вроде эти цели так близки, но в то же время весьма отдалённые. На их пути ждут встречи с бывшими подружками, попойки в барах, драки и даже тюремное заключение. Но они уверены в том, что никто и ничто не помешает им достигнуть желаемого. Только вот это само желаемое ждёт ли Макса и Лайонела?

«Пугало» было восторжено принято в Каннах, получив сразу две награды, в том числе и основную — «Золотую пальмовую ветвь». Но у себя на родине фильм не пользовался широким успехом. Главной причиной того считалась слишком завуалированная драматическая составляющая картины и не каждый зритель старательно докапывался до глубины повествования от Гэрри Майкла Уайта. Скажем так, «Пугало» получился фильмом для эстетов-гурманов, для которых неприкрытая Америка стала тем важным элементом в поворотном механизме нового Голливуда. Другие же с лёгкостью закрывали глаза на выдающуюся работу Джина Хэкмана и Аль Пачино и таким образом не получали эффекта драматизма, все перипетии путешествия Макса и Лайонела казались простенькими и обывательскими с недостаточной обрисовкой проблематики тогдашнего современного американского общества. Но на сегодняшний день можно сказать, что у Шатцберга и Уайта вышел просветительское кино, которое без прикрас показывает начало 70-х годов, где страна мечты так и остаётся мечтой и редко кому удавалось её на самом деле воплотить в жизнь.

На момент съёмок в «Панике в Нидл-парке» Аль Пачино исполнился 31 год и он практически не помышлял о кинокарьере, целиком и полностью принадлежав театру. Но следом за успешной ролью наркомана в «Панике…» он вытянул счастливый билет, будучи приглашённым Фрэнсисом Фордом Копполой играть в «Крёстном отце». Персонаж Майкла Корлеоне мгновенно превратил Аль Пачино в звезду международного масштаба и к «Пугалу» он подошёл именно в таком статусе. Но актёр продолжил доказывать свой великий талант лицедея, создав образ Лайонела не таким как в «Крёстном отце»: вместо жёсткого и будто бы бездушного Майкла Корлеоне зритель получил озорного и неунывающего Лайонела, который явно контрастирует на фоне прижимистого и ожесточённого Макса. И вот такого вот весельчака ждали самые трудные моменты в его жизни, которые должны были закалить его, а не сломать. Джин Хэкман много раз заявлял, что он считает свою роль в «Пугале» лучшей за всё время. И действительно есть на что посмотреть, что анализировать. Конечно, примером для поведения его Макс не мог бы стать, но Хэкман создал действительно реалистичный образ и безукоризненно воплотил его на экране.

На данный момент многие предпочтут развлечение в поджанре «road movie», благо, что в последнее время выходит достаточное количество комедий этого типа, например, «Мы — Миллеры» и перезапуск «Каникул». Но в своё время «road movie» существовал в совершенно ином виде — это были драмы, которые без каких-либо коллизий демонстрировали нарывы формирующегося общества времён хиппи и борьбы за равноправие. Скорее всего, каждый может найти себе более приемлемое по вкусу кино данного поджанра, но при этом обязательно надо увидеть и насладиться безупречной игрой Аль Пачино и Джина Хэкмана, а также работой оператора Вилмоша Жигмонда. На примере подготовки актёров к «Пугалу» и надо обучать новых исполнителей, потому что лицедейство — это на 90% труд и только на 10% талант.

8 из 10

Пыльная дорога американской глубинки. По ней редко проезжают автомобили, и, кажется, она находится на самом отшибе цивилизации. Обочина унылой магистрали — не лучшее место для знакомства. Двух отщепенцев судьбы на эту дорогу привело желание начать новую жизнь. Только что вышедший из тюрьмы верзила и щуплый молодой человек, недавно вернувшийся с флота. Первый далек от всякой сентиментальности и не ценит юмора. Второй по-детски открыто смотрит на мир, и готов проникнуться даже к хмурому незнакомцу. Разве возможны дружеские отношения между такими разными личностями? Что способно подарить им общую цель? Тихая дорога подскажет ответ. Она понесет по асфальтовой реке двух людей, заставив их по-новому увидеть жизнь вокруг себя, и главное — целый мир в ставшем близким человеке.

Краткий период между двумя частями «Крестного отца» ознаменовался для Аль Пачино ролями, которые лишь на первый взгляд кажутся проходными. В криминальной драме «Серпико» будущая легенда бросала вызов коррупционной сети ценой собственной судьбы. В то же время «Пугало» — картина, в которой Пачино предстал в нехарактерном для себя амплуа комического персонажа. Лайонел или, как зовет его попутчик, Леон, кажется восторженным парнем, который в любой ситуации не теряет оптимизма. По сути, большой ребенок, сбежавший от чуждой семейной жизни на целых пять лет. Он живет, руководствуясь собственной теорией, по которой пугало отгоняет ворон, потому что смешит их, а не устрашает. Абсурдная, на первый взгляд, гипотеза, но она позволяет Лайонелу располагать к себе людей, даже таких, как Макс.

В отличие от коллеги Пачино, Джин Хэкмен к 1973 году уже успел взять «Оскар» и подходил к собственной роли как старший со всех точек зрения товарищ. Суровый нрав его Макса казалось бы не оставляет большого пространства для толкования персонажа. Уже разок схлопотавший срок за необузданные эмоции, этот здоровяк не привык долго думать, чтобы опять пустить кулаки в ход. Такой бузотер плохо годится на роль верного друга и соратника. Однако если копнуть глубже, то взору предстанет одинокий человек, самой судьбой обделенный элементарными радостями. Непривыкший под кого-то подстраиваться, Макс на самом деле очень уязвим, что находит отражение даже в его маниакальном страхе простудиться. Человек с устоявшейся системой ценностей, но совсем не косный и способный ответить на доброту случайного попутчика.

Картина Джерри Шацберга — нетипичное «роуд-муви». Дорога — основная тема фильма, его сущность и ведущая характеристика. Но без двух горемык это кино лишено главного аспекта. Герои Пачино и Хэкмена бегут от прошлого в построенное на манер воздушного замка будущее, но гораздо важнее, что в компании друг друга они обретают радость взаимопонимания. Многое проходит для попутчиков малозначимым фоном: случайные связи, бары, гостиницы, транспорт всех мастей. Дорога к совместному бизнесу, о чем так мечтают друзья, длинна не милями, а чувствами. В нелегком пути будет множество ситуаций, способных рассорить Макса с Лайонелом. Тут и интрижка первого с очаровательной Френчи, грандиозная драка в баре, отправившая обоих за решетку, суровые тюремные порядки и серьезная разница во взглядах на жизнь. Кажется еще момент, новые друзья обменяются массой нелицеприятностей и продолжат путь поодиночке. Как вообще могут ужиться буйный верзила и субтильный остроумец? Шацберг доказывает — еще как могут.

Пугало. Обычное пугало, которое можно увидеть в любом огороде. Оно не появляется на экране и лишь подразумевается. Разница в отношении к садовому «жителю», столь заметная при начале знакомства Макса и Лайонела, становится почти неощутимой по мере такого, как каждый из них, независимо друг от друга, чувствует образующуюся пустоту без товарища, который прежде был рядом. Набравшегося самоуверенности Лайонела ждет жестокое испытание в провинциальной тюрьме, а гордый и прежде независимый Макс поймет, что научился сопереживать. Проходит время, и каждый начнет с гордостью отождествлять себя с пугалом. Не имеет значения, прав ли Лайонел в своей смелой теории. Куда важнее, что смешливая догадка избавляет человека от гнетущих воспоминаний, заставляет радоваться обыденным вещам и позволяет почувствовать возле себя родственную душу.

Жанровая принадлежность «Пугала» так же извилиста, как проселочная дорога. В этой ленте есть место и комедии, и приключениям, и драме. Концовка фильма проверит нервы зрителя на прочность, а заодно и продемонстрирует весь диапазон характеров Макса и Лайонела. Джин Хэкмен и Аль Пачино воплотили сложных персонажей, которым мало что досталось в жизни, но гораздо больше, чем они себе представляют. Однако если оставить в стороне социальную значимость «Пугала», то можно прийти к неутешительному выводу: лента Джерри Шацберга смотрится уныло и имеет в своей протяженности немало разочаровывающих деталей. Поклонники таланта Хэкмена и Пачино должны остаться довольны — мастера и в непривычных амплуа не подкачали. Что до всего остального, то хронометраж фильма выглядит изрядно затянутым. Обилие пространных диалогов на одни и те же темы плохо способствует концентрации внимания. Сцен кривляния и задорного веселья предостаточно, но для понимания сути фильма они не слишком нужны.

Печальные будни двух бродяг заставляют не раз вспомнить знаменитое произведение Джона Стейнбека «О мышах и людях», и сравнение это будет не в пользу «Пугала». Концовка фильма оправдывает томительные зрительские ожидания, но памятуя о насыщенных творческих биографиях Хэкмена и Пачино, стоит констатировать, что для каждого из них это не явно не лучший фильм. Образы Макса и Лайонела крепко западают в душу, а вот само кино все дальше сходит по неровной дороге времени.

7 из 10

Убеждена, что фильмы не стареют. И даже если нам на секунду показалось, что та или иная картина потеряла актуальность, это лишь иллюзия; история циклична со всеми социальными, политическими и иного рода конфликтами.

Сложно сразу точно сказать, о чем фильм «Пугало». Ну, о дружбе, о бродягах, о силе слова, если хотите. Таких кинолент тысячи, и здесь речь должна скорее идти о манере подачи материала. С этим Шацберг справился блестяще. Справился настолько, что после просмотра осталось постоянно напоминающее о себе чувство пустоты. И ком в горле.

Режиссер мастерски играет эмоциями зрителя, начиная рассказ со знакомства, с зарождающейся дружбы. Вот оба героя были по разные стороны дороги и самой жизни, а вот они вместе завтракают и обсуждают счастливое будущее. Противоположности притягиваются? Да. Но так ли «противоположны» Макс и Фрэнсис? Верю, что нет. Оба героя — Люди (именно так, с большой буквы) без дома, почти без денег, пугала, но с широченной душой и большим сердцем, и, кажется, что вместе они добьются всего. Здесь зритель и сталкивается с суровой реальностью. Столкновения были и до этого, но они не производили того впечатления, которое произвело избиение Фрэнсиса в тюрьме. Отчасти наивное, простое начало разбивается о скалистый берег жизни. В том то и дело, что разбивается. Собрать из осколков старого Фрэнсиса уже не получается. Но Макс обещает постараться и меняет свою мечту о Питтсбурге на билет «туда-обратно». Такими рывками Шацберг и приводит нас к финалу — надежде. Надежда была незримым главным героем весь фильм, и она не ушла после всего, что произошло. Она остается и после затемнения экрана только уже в душе зрителя.

Писать что-либо об актерской игре бессмысленно. Взгляд Аль Пачино, когда его герой говорит по телефону, и последние слова Джина Хэкмена в больнице разбивают сердце.

Фильм однозначно не из тех, что забываются через годик-полтора. Фильм с горьким послевкусием. Фильм, после которого не остается слов, но появляется необходимость высказаться.