Метод исключения

НИЧЕГО ЛИЧНОГО ИЛИ КОРЕЙСКИЙ ШВАБЯТНИК
Ничего личного – потому что «ничего не поделать» (так гласит оригинальное название фильма). А ничего не поделать, поскольку все происходящее неизбежно – технический прогресс, замена человеческого труда механизированным, разрастание глобализма и разрушение среднего класса как прослойки за ее ненадобностью (зачем что-то «между», если достаточно иметь очень богатых, управляющих этим миром, и очень бедных, обслуживающих богатых за понюшку табака или протеиновые батончики (привет «Snow piercer»). В данном случае мы наблюдаем перспективу постепенного упразднения среднего класса путем его значительного сокращения – зачем содержать целый персонал целлюлозно-бумажного комбината, если достаточно заменить его одним человеком-управленцем, который будет руководить машинами? Прямо-таки повестка Всемирного Экономического Форума со вступительной речью Клауса Шваба.. Одним словом, корейский швабятник..

Легким движением руки смешное превращается в несмешное и даже ужасное - местами жалкое, местами страшное. Суровая и безрадостная перспектива остаться без работы обрисована очень правдоподобно – для корейцев это все равно, что тебе отрежут голову. И как символично, что действие разворачивается на бумажном производстве. Ведь человеческая личность и даже человеческая жизнь здесь не ценнее бумажки.. Более того, бумага уже сдает свои позиции и не является таким важным товаром, как сто, двадцать и даже десять лет назад. То есть во всем известной игре «камень, ножницы, бумага» (привет «Игре в кальмара») последняя, увы, не выходит победителем.

По накалу социальной несправедливости, щедро прибавленной трэшачком, Пак Чхан Ук со своим «Методом исключения» пошел еще дальше «Паразитов» Пон Джун Хо. И вообще, «Метод исключения» - это та же «Игра в кальмара» (благо и актер один и тот же в этих фильмах занят), только в другом сеттинге. В «Кальмаре» участников игры заставляли проходить различные заранее придуманные для них организаторами ужасающие испытания. Здесь же «картинку создает» сам участник сам себе игры, не желающий дауншифтинга для собственной персоны и своей семьи в связи со сложившимися обстоятельствами. Ко всему хорошему быстро привыкаешь, так что потеря статуса и звания «уважаемого человека» в данном случае и вправду смерти подобны.

Уже не первый раз в корейских фильмах достается полиции с ее неповоротливостью, недалекостью, слепотой и нежеланием увидеть очевидное – мало того, что они не видят ружье, висящее на стене, они даже не замечают, когда это ружье стреляет.

Из минусов. Хронометраж можно было бы уменьшить, что сделало бы фильм менее «разбавленным» всякими не всегда уместными на мой взгляд отступлениями. И, признаюсь, предыдущие фильмы режиссера (трилогия о мести, «Служанка» и «Решение уйти») мне все же понравились больше. Почему? Потому что там темп сохранялся на протяжении всего хронометража. Тут же после удачной и интригующей завязки наступает заметное провисание, обусловленное слишком многочисленными деталями параллельных линий повествования и излишним на мой взгляд фарсом.

Тем не менее, в 2025 году «Метод исключения» победил на международном кинофестивале в Торонто в номинации «Международный выбор критиков. Лучший фильм». Также последняя работа Пак Чхан Ука была выдвинута на премию «Золотой глобус» в номинациях «лучший международный фильм», «лучший фильм в жанре мюзикл или комедия» и «лучший актер в жанре мюзикл или комедия». Так что посмотрим на динамику событий - какими наградами сможет похвастаться фильм далее.

8 из 10

люди гибнут за картон
Впечатление неоднозначное. Вначале и вовсе показалось какой-то белибердой и чушью: все эти ужимки и кривляния при довольно-таки плоском сюжете. Но финал подтянул планку, и становится понятно, что дьявол кроется в деталях. А вот с деталями сложнее — наверняка присутствует специфическая аутентика, не до конца считываемая без контекста. Зато финал настраивает на размышления о глобализации и настолько быстро меняющемся мире, что человеку, чтобы в нём выжить, приходится сильно ломать привычный жизненный уклад. Особенно это актуально для старшего поколения. Ну и сам по себе жанр чёрной комедии мне импонирует.

Сюжет. Уважаемый специалист бумажного производства живёт мирной и спокойной жизнью. У него любимая жена, двое детей, дом и, вроде как, благополучное безбедное будущее. Но неминуемый рок судьбы вмешивается: из-за смены социальных парадигм бумажное производство сокращается, процессы автоматизируются, что влечёт за собой массовую волну увольнений. Герой впадает в отчаяние, так как опускаться ниже своего профессионального статуса он не хочет, а что делать — не знает. На работу его никуда не берут, а на единственное достойное место его мечты из-за сложившихся обстоятельств слишком высокая конкуренция. В итоге мужчина решает действовать кардинально — и выкосить всех конкурентов.

По мне, это не лучшее кино Пак Чхан Ука и рядом не стоит с его трилогией о Мести. Но само по себе, как в итоге оказалось, вполне годное — и по структуре, и по концепции. Рекомендую попробовать киноманам.

Никакого Достоевского
Ох уж эти корейцы. Все то у них социальное, везде неравенство, везде несправедливость.

Пак Чхан-ук – гений, конечно, и не Олдбоем единым его творчество полно. «Служанка» и «Решение уйти» – одни из лучших фильмов 21 века. Ну и в этот раз он не подвел.

Фильм называется в оригинале - Нет другого выбора. Его, вроде, и правда у героя нет. Он занимался производством бумаги, а что может скучнее и консервативнее. Он думал, что у него есть все: профессия, работа, семья, как на картинке, дом отца. Наивный. Увольнение, простой акт социальной действительности, который мог бы быть лишь этапом, эпизодом в его карьере, все стер. Щелчок, чья-то корпоративная воля, и человека нет. В Южной Корее говорят не «сокращение», а «отрезание головы». Да что с ними не так? Да все с ними так. С миром беда. И всегда была беда. И будет беда вероятно.

Кому нужна бумага? Цифровой мир. Будущее за теми, кто ни за что не держится. Прошлое надо убить, конкурентов надо убрать. Само общество, с его неумолимым бездушным прогрессом, по своей сути преступно и преуспеть в нем можно, только убрав все препятствия. В Южной Корее вопросы неравенства и достигаторства - главный источник вдохновения для режиссеров и главный триггер общества. Вот так, между косметическими новинками, пластическими улучшениями, вечно молодыми девами в своих модных стеклянных домах с зелеными лужайками и просачивается тихонько душок нищих кварталов, где существуют отчаянные неприкаянные лузеры, играющие в метро с судьбой, и ворующие чужие жизни паразиты, пока их хозяева играют в дружную семью. Возможно в милой Европе этот сюжет стал бы просто мелодрамой или комедией. А вот у корейцев как что, так «кальмаровый угар» или всеобщие «Паразиты». Ну от кальмаров здесь слава Богу только Ли Бён-хон (главный антагонист в надоевшем сериале), похожий на более грустную версию Мадса Миккельсена.

В итоге все свелось к простой страшной истине: убей или умри. Получи искомое через грех, а воздаяния не бойся. Никакого Достоевского. Никакой вины. Никакого сочувствия.

На фестивалях фильм заметили, критики обсуждали, но наград не дали. Приелась гениальность видимо. Ну или уловили в визуальном ряде дух Тарантино, а чего уж скрывать, он есть. Да и на многие другие корейские фильмы из ранних программ, он похож. Другой вопрос, что на предложенные темы ярче, нагляднее и талантливее, чем корейцы сказать пока никто не может.

Идеальный солдат капитализма
Режиссёр «Олдбоя» и «Объединённой зоны безопасности» решил пойти по стопам автора «Паразитов» в робкую критику капитализма. Получилось же кино про прямо идеального капиталистического винтика, каковой пойдёт на любое преступление, лишь бы его задница и задница его семьи были в тепле. Ни о какой собственно критике системы даже и речи не идёт, тем паче о какой-то там «справедливости». Какая к чёрту 'справедливость', лучше убить несколько человек, вся вина которых состоит лишь в том, что они лучше знают 'бумажное' дело, под занавес разогнать всех простых работяг, и неважно, куда они пойдут, пусть хоть подохнут под забором, зато жёнушка-бездельница будет и дальше не работать, а играть в теннис, сыночка-ворюга глядеть 'Нетфликс', а слабоумная доченька пиликать на виолончельке! Ну и папочкин домик, конечно же, куда ж без него. Короче, всех убью - один останусь! Такова главная мораль произведения.

При этом всю первую половину сие выглядело пусть как чёрная, но всё же комедия (а сцена с тройной борьбой за пистолет просто офигенна и лучшая в этой картине), но, начиная с момента первого убийства, юмор пропадает начисто и всё валится в привычную для Пака чернуху. Концовка же до боли напомнила говорухинский «Уик-энд», в котором самый главный мерзавец повествования остаётся не просто безнаказанным, а ещё и добившимся всего, чего желал. Да, фильм очень красиво снят, виды природы просто потрясающие, но мораль… Впрочем, она и в «Олдбое»-то была весьма специфической.

P.S. В оригинале кино называется «Ничего не сделаешь» - с посылом, какой вполне бы разделили герои 'Бумера' и 'Бригады': «не мы такие – жизнь такая».

6 из 10.