Птичка

Запятую в заголовке каждый ознакомившийся с фильмом может поставить самостоятельно в зависимости от полученных впечатлений. Я же завис между «небом и землёй», ни одна из сторон после непростых рассуждений окончательного преимущества так и не получила. Каждый аргумент в пользу какого-либо решения тут же получал весомый противовес с противоположной точки зрения, так как из достоинств этого необычного и нелогичного творения молодого режиссёра Владимир Бека само собой проистекают и довольно явные недостатки.

Фильм рассчитан на чувственное и эмоциональное восприятие сюжета, и кому созданное пространство покажется близким, тот будет совершенно очарован завораживающим переплетением волшебных красок каждого кадра и инстинктивными бессознательными поступками героев. Кто же считает кино искусством, имеющим определённую социальную подоплёку и морально-воспитывающую направленность, будет скорее всего недоволен, так как подавляющая обыденность, банальность и скучноватость действий могут сильно утомить при просмотре.

Разбирать фильм на отдельные составляющие можно долго, но главное заключается в том, что автор в этой безусловно красивой и оригинально упакованной истории забыл или недостаточно убедительно выразил имеющимися в распоряжении киносредствами ту основную мысль, или идею, или позыв, которую вроде как каждый истинный творец должен изначально закладывать в своё создание, в своё «родное детище». Здесь же, помимо чересчур тривиальных и уже откровенно набивших изрядную оскомину любовных перипетий, пусть и с непривычным сочетанием ролей, больше по сути ничего и нет.

Герои поданы слишком аморфными и бесхребетными, и логическому осмыслению их действия не поддаются, а сопереживать никому не получается из-за холодности и отстранённости всех персонажей. Именно так всё и воспринимается на экране, и не даёт возможности отнести ленту к чему-то выдающемуся и запоминающемуся. Хотя с другой стороны вся противоречивая иррациональность фильма и тягучее, бессловесное течение словно бы почти замершего времени создают сильнейшее магическое притяжение и вполне осязаемое чувство глубочайшего одиночества каждого из героев, и их подспудное, скрытое за повседневными поступками, тщательно подавляемое желание взорваться целым шквалом эмоций, что почти уже невозможно сделать в современную эпоху совсем других ценностей.

«Птичка» — это такая трогательная история взросления, рассказанная в четыре лица. Драма-квартет. Эдакий кубик Рубика из разноцветных кристаллов.

Этот фильм по-настоящему молодой, ведь от молодого кино нам хочется именно свежести, неперегруженности, отсутствие притворства и жеманных ужимок. Спасибо Владимиру Беку, что сперва решил снять что-то для себя знакомое. Получилась редкая драма взросления, но тем не менее не единственная этого года. Андрей Зайцев также представил в этом направлении свою замечательную картину «14+». Как будто возрождение юношеского кино, что очень приятно. А то отечественный кинематограф чуть ли не двадцать лет не позволял подростку наблюдать за собой, и взрослые говорили, мол, ему это и неинтересно, и решили опять всё за него. А потом сетуют на несамостоятельность молодёжи, чего я, впрочем, не замечала.

Не буду заниматься пересказом, в данном случае он был бы избыточен, ведь картина вся построена на ощущениях, на цвете, на ностальгии. Её смотришь не сколько глазами, сколько душой. Лето, детский лагерь, первая любовь — первая безответная любовь, первое страдание, первый эротический опыт, магический ритуал, чувства сопряжены, нервы оголены. Это не сама жизнь и даже не её подобие, поэтому так легко заплутать в собственных чувствах. Герою — не зрителю. Зритель как раз таки здесь точно не растеряется. Мне так понравилось ощущение эротизма, не физиологизма, как часто демонстрируют мир подростков, гормональных животных, не сколько чувствующих, сколько желающих. Здесь же желание — мечта, несбыточная, далёкая, окутанная страхом. Подросток ещё боится лишиться привилегий детства, предчувствуя, как ещё недолго продлится эта чудесная неопределённость. На контрасте с их эротизированным обострённым, но всё ещё целомудренным миром, взрослые (вожатые) симулиют близость сексом и не находят того, чего искали. Эдакая подмена. Мы так страстно хотим, чтобы нас любили, что забываем, что нужно любить в ответ. Мы, взрослые. Хоть сколько-нибудь взрослые, но уже попавшие в эту западню.

Вот думаю, что птичка, которая в фильме таки появляется, своего рода дань «Зеркалу» Тарковского, даже не то что бы самой картине, а её исповедальному началу в предчувствии конца. Ведь всем нам когда-то было четырнадцать, а тут вожатый так пронзительно поёт под гитару, и звёзды сияют сапфировым блеском над головой…

8 из 10