Умри, моя любовь

А я сошла с ума… Какая досада (с)
За всю историю кино можно найти немало картин, посвященных теме женского безумия, но режиссеры не собираются останавливаться на достигнутом. Например, постановщица Линн Рэмси («Что-то не так с Кевином», «Тебя никогда здесь не было») решила экранизировать дебютный роман аргентинской писательницы Арианы Харвич «Убей себя, моя любовь», переведенный на английский язык как «Умри, моя любовь», события которого перенесены в современную Монтану.

Главная героиня, молодая беременная женщина по имени Грейси вместе с женихом Джексоном переезжает из Нью-Йорка в захолустье в Монтане. Поскольку Грейси когда-то была писательницей, скука и монотонность жизни в сельской глубинке начинает ее тяготить, и рождение сына никак не исправляет ситуацию к лучшему. Страдая, судя по всему, от послеродовой депрессии, Грейси начинает медленно сходить с ума, терзая окружающих и саму себя.

Если кратко описать суть фильма, то на ум напрашивается сравнение с «Отвращением» Романа Полански и недавним фестивальным хитом «Я бы тебя пнула, если могла» с той разницей, что картина Рэмси вызывает не столь однозначные (и далеко не всегда положительные) впечатления. К актерской игре и режиссуре особых претензий нет - Дженнифер Лоуренс не привыкать играть таких истеричек и потому она весьма компетентно работает в рамках предложенного материала, Рэмси выстраивает ряд сочных, броских мизансцен, а талантливейший оператор Шеймус Макгарви («Искупление», «Часы») по обыкновению создает исключительно красивую и атмосферную картинку.

Лично мне главным недочетом фильма видится сценарий, который хоть и погружается в состояние послеродовой депрессии, но изучает ее одномерно и задает поведению героини очень слабый контекст. Даже несмотря на пластичность игры Лоуренс, ее героиня на протяжении всего фильма очень однообразна: в течение двух часов она то ползает на карачках, то раздевается и лезет в промежность, то устраивает лютый кринж напоказ, чем доводит всех окружающих (и зрителя в том числе) до лютых приступов испанского стыда. В образе Грейси нет контраста и иных предпосылок для подобного поведения - да, она страдает, но наблюдать за смакованием психических проблем героини два часа без особого развития слишком быстро надоедает. К тому же Грейси вышла довольно неприятной особой, поскольку кажется, что ее бунт порой доставляет ей настоящее удовольствие, вдобавок, она никак не пытается решить свои проблемы или серьезно пролечиться - судя по событиям в фильме, ей больше по душе этот бесконечный праздник непослушания и истерии.

Из-за подобного подхода к образу Грейси практически не вызывает никакой эмпатии. В отличие от Кэрол из шедеврального «Отвращения», она не производит ощущения несчастной жертвы коварной болезни, меняющей человека в худшую сторону без его согласия. Также ей не хочется искренне сочувствовать, как Линде из «Я бы тебя пнула», которая подвергает свою нервную систему нечеловеческим нагрузкам и притом отчаянно пытается сохранить контроль и осознает чувство ответственности. Грейси всего лишь живописно мается дурью, с каким-то извращенным удовольствием бьется в припадках и эгоистично жаждет превратить жизнь близких в ад. Возможно, так и бывает у людей в похожих состояниях, но все-таки художественное произведение тем и интересно, что способно глубоко препарировать образы, а не просто наблюдать за симптомами психически нездоровой женщины, которой надо не потакать, а с первых же минут фильма показать хорошему психиатру.

Как избежать «щелчка»?
«Умри, моя любовь» Линн Рэмси - фильм, рецензию на который должны писать не кинокритики, а профессиональные психологи. Фильм завораживающе прекрасен и вовсе не депрессивен. Несмотря на то, что сам он по сути своей о том, в какие дебри безумия приводит постнатальная депрессия женщины.

Главные герои Грейс и Джексон (Дженнифер Лоуренс и Роберт Паттинсон) переселяются из Нью-Йорка в живописное захолустье - в дом в горах Монтаны, доставшийся Джексону по наследству после самоубийства дяди... Нет, хоррора здесь не будет. Будет хуже.

Вместо того, чтобы каждому заняться своим творчеством, как молодые люди и планировали, они рожают ребёнка... которому даже имени не дают (!). После этого всё идёт наперекосяк. Грейс всё время одна. Джексон всё время на работе (а, скорее всего, не только, судя по его поздним возвращениям). Грейс он всё ещё любит, но почему-то не хочет: секса у них нет месяцами. Она же уходит целиком в заботу о ребёнке, но в глуши это ещё большее испытание, чем в большом городе. Мать Джексона, живущая по соседству, - милая лунатичка, ходящая по ночам во сне с ружьём, ничем не может помочь ни Грейс, ни Джексону.

Всё вокруг постепенно начинает раздражать Грейс, а сама она окончательно съезжает с катушек. Реальность в её мире начинает чередоваться с видениями, а кошмары с картинами несостоявшегося счастливого будущего. Джексон, сколько ни старается, не может вернуть Грейс в прежнее состояние, когда они и в самом деле были счастливы.

Психоз Грейс в исполнении Дженнифер Лоуренс - пожалуй, самая смачная часть картины. Она несколько раз нарочно разбивает себе лоб в кровь, яростно царапает ногтями стены ванной после очередного «недопонимания» с Джонсоном, убивает покалеченного в аварии пса из ружья, отнятого среди ночи из рук лунатички – вроде бы из сострадания, но это не точно, на семейном празднике раздевается и в нижнем белье ныряет в бассейн с детьми… и всё такое прочее. В её сознании возникают воображаемый сексуальный партнёр, с которым она получает то, чего нет у них с Джексоном. Чем дальше, тем больше Грейс отрывается от реальности, и вот она уже становится угрозой и для ребёнка, и для Джонсона, и для всех окружающих, даже для самой себя.

Ни забота близких, ни чувство ответственности, ни искренняя любовь к ребёнку не спасают, когда в голове уже щёлкнуло.

Само название фильма говорит о том, что кто-то непременно должен умереть, но кто именно это будет, предугадать сложно. Да и сам финал создаёт почву для самых неожиданных трактовок.

Фильм снят и сыгран так, что всё развивающееся в между героями безумие вызывает у зрителя самую широкую гамму нездоровых чувств: от страха и отвращения до смеха и восторга. Да, безумие привлекательно и заразительно, когда оно на экране

А в жизни лучше избежать того самого «щелчка» и вовремя остановиться, чтобы не было поздно.

Проблема больших звезд - вечные ассоциации. Ты можешь сколь угодно лет сниматься в разных фильмах, но все равно останешься парнем на двери, тонущем посреди океана. Или девушкой на допросе, перекидывающей ногу. А может вампиром в сельской глуши или девушкой с луком, борющейся за жизнь. И ты вроде уже всем всё доказал, но зрители упрямо просят на бис. Не хотят слушать твои новые песни, просят того, что напоминает им их лучшие деньки. И тут важно не пойти на поводу, а ещё желательно не свихнуться. Мир знает много примеров где артисты, в погоне за одобрением толпы, ещё больше увязают в болоте одной роли, либо от их же неприятия, попробовав стать другим, чрезмерно увлекаются запрещенными препаратами и падают с крыш. Вывод - никого не слушать, сжать зубы, делать то, к чему лежит душа и надеяться на фортуну.

Вот и в новой бытовой драме 'Умри, моя любовь' всё пошло по тому же сценарию. Сколько бы Лоуренс и Паттинсон не приходили на ток-шоу перед премьерой и не отвечали на специально подготовленные вопросы ведущих о чем же фильм, по волнению и ажиотажу зрителей стало понятно - подавляющему большинству все ответы не интересны, им нужен снова меланхоличный вампир и охотница-революционерша. Джен и Роберт шли на риск, тысячу раз сказали: нет, этот фильм не о том! Не ждите подобного! Однако толпу уже не остановить.

'Умри моя любовь' - тонкая фестивальная картина о послеродовой депрессии. О сложности переезда из большого города в захолустье. Об ожидании и реальности. И то, чем она может обернуться. О пожирающей всё нутро скуке. О неправильном выборе, в конце концов.

Проблема, из-за которой фильм может получить низкие оценки обывателей в том, что больше половины фанатов 'Сумерек' и 'Голодных игр' все ещё не стали родителями и не могут проникнуться ни с чем не сравнимой головной болью, а оставшаяся часть, хоть и стали, но не испытали такого же лихого перепада, как Джен. Тут ясно одно - просто сходите в кино сами и постарайтесь понять.

У всех немного едет крыша в первый год (с)
О фильме: Номинация на «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля 2025 года. Фильм снят по одноименному бестселлеру аргентинской писательницы Арианы Харвич. Мартин Скорсезе, прочитав этот роман, видел в главной роли только Дженнифер Лоуренс, в фильме «Умри, моя любовь» Скорсезе занял кресло продюсера. Режиссером выступила Линн Рэмси («Тебя никогда здесь не было», «Что-то не так с Кевином»), здесь она вновь продолжает исследовать грани человеческой психики.

Сюжет: Молодая пара переезжает из большого города в обветшалый дом в сельской Монтане. Вскоре у них рождается ребенок и после этого в их семейной идиллии наступает кризис.

Мнение: В последнее время в кинематографе начали активно поднимать тему материнства. В прошлом году вышел фильм «Ночная сучка» с Эми Адамс о декретном отпуске «без купюр», в этом году зрителей ждут «Я бы тебя пнула, если бы могла» о матери в кризисе и громкая премьера Канн «Умри, моя любовь».

Являясь матерью в декрете, я всецело поддерживаю тенденцию показа материнских будней не как из рекламы подгузников или детского питания. Да, дети это ценное и важное в жизни, но матерью не рождаются, ей нужно становиться. А для этого нужно пройти болезненную трансформацию, как физическую, так и психологическую. И далеко не каждая женщина способна стойко это перенести. Особенно в нашем мире, где, казалось бы, вся техника работает на тебя, любая информация под рукой, но ты остаешься в глубоком одиночестве, и каждая из нас начинает сходить с ума по-своему.

Приятно видеть, как известные актеры не бояться экспериментировать и браться за неординарные роли. У Роберта Паттинсона вообще огромный разбег – от любимчика подростков из «Сумерек», провального «Космополиса», приключенческих, героических, исторических фильмов до артхаусных «Маяка» и «Микки 17». Оскароносная Дженнифер Лоуренс после «Голодных игр» сразу стремительно поднялась на уровень хороших разноплановых ролей (не будем вспоминать комедию «Без обид»). Ей прекрасно удаются роли взбалмошных, психованных, странных женщин («Мой парень - псих», «Афера по-американски», «мама!»).

На съемках фильма «Умри, моя любовь» Дженнифер Лоуренс была беременна вторым ребенком, а Роберт Паттинсон был молодым отцом, этот опыт помог им еще больше погрузиться в свои роли. Весь фильм мы видим глазами главной героини, видим ее не/реальность и, пожалуй, эта лучшая роль Лоуренс на данный момент. Она так гармонична в роли новоиспеченной матери со своими замашками, гримасами, импульсивными действиями, черным юмором, весь фильм – это ее сцена, где она показывает себя во всей красе. Также и Паттинсон прекрасно отыгрывает роль напуганного происходящим мужа, который не знает, как помочь своей жене.

В фильме размываются грани реальности, метафоричности и больной уставшей психики. Как говорит сама автор, это фильм не о послеродовой депрессии. И, действительно, ребенок здесь лишь катализатор, а катализатором именно в этой паре могло стать что угодно. Это кино о человеке, который перестает справляться со своими эмоциями, который начинает разрушаться психологически и сгорает на глазах, и о человеке рядом, который не знает, как помочь близкому.

В итоге: Фестивальное кино о материнстве, отношениях, о стадиях их развития, о кризисах и о том, как умирает любовь.

8 из 10