Умри, моя любовь

Фееричное ничто
«Очень просто «быть влюбленным», это каждый дурак может. Подлинная любовь – то, что остается, когда перегорит влюбленность, это – и искусство, и счастливый случай»

Луи де Берньер, «Мандолина капитана Корелли»

Пришлось перепроверять информацию на других сайтах, IMDB и Letterboxd, потому что после просмотра фильма «Умри, моя любовь» я была удивлена, что для его создания потребовалось участие целых трех сценаристов, самой Линн Рэмси, режиссера данного творения, плюс еще двух подсобников, Энда Уолша и Элис Бирч. И нет, они не лепили эту картину под названием «Умри, моя любовь» из воздуха. Оказывается, что это адаптация романа Арианы Харвич, написанного в изощренно экспериментальной стилистике, что можно расшифровать так – таланта на написание захватывающей истории с последовательным сюжетом не хватило, хорошо, что всегда можно сослаться на магический реализм, ведь, если вы чего-то не поняли в истории, то это сугубо ваши проблемы.

А проблемы с «Умри, моя любовь» у меня серьезные. Я не понимаю, как за такой бездарный текст взялась такая маститая команда?.. Линн Рэмси всегда была на любителя и без чужой помощи может дать и магию и реализм, но то, что снимает она редко, заставляет задуматься об ее избирательности. Молчать восемь лет, чтобы вернуться с пародией на панковскую молодость?.. Выглядит это нелепо и смешно, а если учесть, что в фильме затрагивается серьезная тема – послеродовая депрессия, то еще и спекулятивно. Потому что я не увидела в героине Дженнифер Лоуренс, страдающую после рождения ребенка, мать. Она страдает от всего, что угодно, но только не от родов.

Во-первых, оттого, что ее муж (Роберт Паттинсон) ее не трахает. Поэтому она всегда держит руки под столом и даже обзаводится влажной фантазией в лице Лакита Стэнфилда. Во-вторых, она страдает фигней. Не знаю почему. Может потому, что глупая и скучная деревенщина? За весь фильм я не узнала ни ее чувств, ни ее мыслей, ни ее интересов. Поговаривают, что она писала книжки, но доказательств так и не было предоставлено. В-третьих, ей абсолютно наплевать на окружающих людей, и поэтому страдает ОНА, а не все вокруг, вынужденные терпеть ее стремные выходки (которые вроде как должны повергать конформистское общество в шок) – купание в бассейне с маленькими детьми в нижнем белье, когда все взрослые одеты с иголочки; битье любых стеклянных и керамических поверхностей любой частью собственного тела, желательно всеми одновременно; танцы на четвереньках будут исполнены в таком количестве, что становятся уже чем-то обыденным. Дженнифер Лоуренс изгаляется так, что не знает, чем еще удивить.

Смотрится все это очень дешево – одни понты, а актерского мастерства – ноль. И я в полном замешательстве. Как будто не было «Зимней кости», не было фильмов Дэвида О. Рассела и перед нами не разноплановая артистка, а дебютантка, чья главная задача – привлечь внимание. Паттинсона в этом фильме не существует. Он появляется в кадре, чтобы отчитать свою жену, он вроде как кем-то работает, кем – не суть, но кажется, мечтал быть музыкантом, но и этому не будет предоставлено доказательств. Все мы любители помечтать, хотя его значимость для фильма сильно преувеличена. Как может умереть любовь между ними, если ее так и не было в кадре? Если любовь – это париться как кролики, то даже этого фильм не раскроет на все 100%. От силы – на 5. Другие виды любви Рэмси и компания не рассматривают. Хотя, начиная с середины, я полностью выпала из сюжета. Действие итак все время скакало – сюда-обратно, то Лоуренс еще не беременна, но уже страдает, то уже родила, но опять выходит замуж… Все это похоже на выпендрежную мутотень – горят леса, собака лает, а Дженнифер Лоуренс подвывает ей в ответ. Не знаю, на каком языке снимался этот фильм, но точно не на человеческом. Я люблю поиграть в детектива, смотря кино, знаю за собой такой грешок, подтексты, скрытые символы, загадки, но в фильме «Умри, моя любовь» не сформулирован сам вопрос – о чем снимает свое кино Линн Рэмси?

О том, как тяжело быть матерью? Но в фильме нет ни одной сцены с участием Лоуренс и ребенка, которые подчеркнули бы сокровенную связь между ними. О том, как общество и семья не понимают и не помогают молодой матери? Но в фильме есть Сисси Спейсек, очень чуткая и нежная, которая вместе с Ником Нолти остается светлым пятнышком воспоминания после просмотра «Умри, моя любовь». Если бы Линн Рэмси взяла за конфликт противопоставление этих двух пар – пожилой (Нолти и Спейсек), которые сумели пронесли задор чресл через все невзгоды до глубокой старости и молодой (Лоуренс и Паттинсон), не справившейся с первым же кризисом в отношениях, поэтому и заставляют меня думать, что связывал их только секс, то из фильма «Умри, моя любовь» могло что-нибудь получиться. Но вместо внятного сюжета, зрителю предлагают злободневную абстракцию. Воспринимается это так же – как можно сочувствовать чему-то неопределенному?