Животное

100% made in India
В конце 2023 г. «Животное» помогло Болливуду достигнуть пика своей славы, обогнав по сборам в свой премьерный уик-энд все фильмы мирового масштаба. Только в США его крутили почти в тысяче кинотеатров, что опять же стало рекордным для индийского кино. Невиданный доселе ажиотаж можно было бы приписать наличию в проекте Шахрукха Кхана, но как раз с его фильмами и шла борьба за рейтинги в этом году. По общим кассовым сборам, «Животному» не удалось перепрыгнуть через последние «шедевры» Кинга Кхана, но по внутреннему содержанию он опустил их до уровня детской сказки на ночь. Причем по масштабам чинимых в нём зверств, вновь был поставлен рекорд жесточайшего возрастного рейтинга, когда-либо присвоенного индийскому фильму.

Действительно, этот фильм крайне не рекомендуется смотреть лицам, не достигшим 21 года, и уж тем более подрастающему поколению. Такое ограничение происходит не от обилия моральных запретов, а по причине заботы о еще неокрепшей психике молодых людей. Режиссёр слишком расстарался упаковать воспитательный сюжет о взаимоотношениях отца и сына в красочную обёртку блокбастера, почти что стерев грань между добром и злом в поступках главного героя. Поэтому в первое время после просмотра зрители могут находиться под воздействием невероятной крутости этого альфа-самца, но стоит только покопаться в глубинных смыслах фильма, это наваждение проходит. Итак, задавшись вопросом, что значит для кинематографа такой провокационный проект Сандипа Редди Ванга, можно получить по крайней мере два главных ответа — в Индии появился еще один режиссёр мирового формата, и была найдена формула, которая объясняет, почему в мире процветает насилие.

Среди большого числа именитых режиссёров мало кто по-настоящему может похвастаться признанием за пределами Индии, да и время потихоньку гасит их былое величие. На смену им приходят люди с инновационными взглядами на весь процесс кинопроизводства. По последним данным чаще всего прогрессивный настрой демонстрируют южане, ибо руки у них более, чем развязаны снимать всё, что (и как) вздумается. Тем временем Болливуд, являясь лицом кинематографа страны, не может позволить себе такие вольности. Если посчитать, то количество режиссёров-дебютантов в Болливуде ничтожно мало, тогда как на Юге каждый второй — новичок. Не боясь экспериментировать, последние раз за разом заявляют о себе всё громче в мировом пространстве, задвигая соседей на задние ряды. Конкуренцию можно ослабить, только переманив к себе сильные кадры соперников, чем Болливуд и занимается в последнее время.

Сандипа прибрали к рукам сравнительно недавно, в 2019 году. После успешного дебюта в Толливуде с «Арджуном Редди» с ним подписали контракт на производство ремейка его фильма — «Кабир Сингх». Прибыль от последнего была гораздо больше, но и бюджет существенно подрос (болливудские продюсеры умеют убеждать). И, похоже, Сандипа засосало в Болливуд по самые уши с учётом уже запланированного продолжения «Животного». Третий проект потребовал ещё больших вложений и окупился в итоге в восьмикратном размере. Сандипу позволили практически единолично контролировать производство. Сценарий, режиссура и монтаж — всем он занимался самостоятельно. И южанин показал топовый мастер-класс, как нужно делать настоящее кино для взрослых.

Вспомнив героев в предыдущих фильмах Сандипа, можно найти в их поведении некую схожесть. Например, неконтролируемые вспышки ярости и наплевательское отношение ко всему. Именно такой образ режиссёр предпочитает раскручивать на экране, не заботясь о том, что на это скажут критики, да и зрители в том числе. Вообще, у Сандипа сложились довольно непростые отношения с рецензентами. Несмотря на кассовые сборы, у каждого последующего фильма рейтинг становится всё ниже, а ругательных статей всё больше. В основном под раздачу попадает моральная сторона проектов. Обозвав критиков «неграмотными и необразованными», Сандип уверовал, что остальные будут смотреть его фильм с удовольствием.

На Ранбира Капура, как на главного героя, нацелились, ещё даже не подготовив окончательный вариант сценария. И неожиданно это оказалось самым верным решением. Наконец-то «талант» Ранбира проявился в своём истинном образе. Альфа, подчиняющийся только инстинктам и ревностно охраняющий свою «стаю», — таким Ранбира ещё не видели и вряд ли теперь забудут. Три с половиной часа глубокого погружения в его «животный» мир переживаются в разной степени ярко и волнительно. С одной стороны восхищает его сила духа и брутальность, а с другой — пугает его полное безразличие к человеческим законам. У него просто отсутствуют рецепторы, отвечающие за страх, боль и жалость. Казалось бы, основная идея фильма состоит в демонстрации причины такого странного поведения, граничащего с психическим расстройством. Отец не воспитал его должным образом, и вот вам результат. Но судя по тому, что на критику этой аморальности режиссёр ни слова не говорит о том, что снял этот фильм в поучительных целях, можно предположить только одно — ему просто импонирует такой образ или стиль жизни.

На примере «Потрясения» (Bawaal, 2023) видно, что не всякое упоминание нацистского режима и его лидера заслуживает поощрения со стороны публики. Сандип предпочёл сделать это с намёком на осуждение (или, быть может, восхищение) и напрямую сопоставил главного героя с Гитлером. Атрибуты нацистов — свастика, характерные жесты и жажда крови — всё это красноречиво окружает наследника «Swastik Steels», которому чужда обыденная человечность. Вместе с отлично вписавшимся в сюжет Ранбиром Капуром в чуть менее значимых, но также хорошо сыгранных ролях появились Анил Капур (отец), Бобби Деол (антагонист) и Саураб Сачдева (его брат). Помимо других персонажей, они оказались самыми яркими и запоминающимися. Мужской ансамбль затмевает собой всех в этом фильме и даже Рашмику Манданна в своём сильном образе «самки» альфы. Вообще, женская доля в этом фильме незавидная, к тому же режиссёр постарался сделать её еще более печальной — унижение, подчинение, покорность и болезненная тяга к подобному отношению со стороны мужчин — это то, чем живут эти женщины.

Отбросив в сторону критику морали, хочется отметить высокий уровень качества этого блокбастера. Первое, что «бросается» в уши — это фоновое музыкальное оформление. Акустика при просмотре должна быть идеальной, чтобы не оглохнуть и не потонуть в водовороте бесконечного объемного звука. Мощность каждого эпизода подпитывается битом разного уровня громкости и напряжения. Хронометраж фильма поставил его в ряды самых длинных индийских фильмов. Однако «дикий» экшен не даёт ему скатиться в пропасть скуки и разочарования. От обилия действия на экране первая половина кажется адски долгой, хоть и жутко интересной. Вторая часть сбавляет обороты, но только лишь для того, чтобы шокировать финалом. Сцены во время титров и после обязательны к просмотру, потому что анонсируют продолжение, предварительно носящее название «Зверинец» (Animal Park), а также дают режиссёру эффектно передать «привет» через своего героя — кому? — вопрос, над которым журналисты всё еще ломают голову.