451 градус по Фаренгейту

Антиутопия Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту» удивительно кинематографична. Она написана простым языком, компактно и сжато, но так, что воображение легко домысливает объемную картинку, и каждый читатель представляет, как все должно выглядеть на экране — живо, динамично, напряженно, чуть пугающе.

Рьяно сжигающий книги пожарный Гай Монтаг, один из церберов системы, вдруг начинает сомневаться, вдруг проникается любовью к тому, что уничтожает, вдруг начинает задавать вопросы о себе, обществе, мироустройстве, вдруг видит, какой фальшивой жизнью живет его жена и какое ужасное дело стало делом его жизни. А за вопросами следует сперва недоверие к власти, потом отвращение и, наконец, борьба с ней. Да как такой сюжет не превратить в хит и не собрать кассу? Ну, это надо очень постараться. Некоторым, надо признать, удается.

- Счастье есть истина. Свобода есть выбор. Эго есть сила.

Роман Брэдбери брались экранизировать дважды: в 1966 году это сделал один из основоположников французской новой волны Франсуа Трюффо, а в 2018-м свою версию представил Рамин Бахрани. Проза Брэдбери в обоих случаях проиграла, потому что идеальной картинки не случилось, но если Трюффо показал много интересных фишек (тот же футуристический транспорт), идей, подходов, то у Бахрани вышла плоская и мало запоминающаяся лента, вряд ли отличимая от множества современных блокбастеров.

Экранизация 1966 года гораздо ближе к оригиналу, она бережнее подходит к сюжету, к образам героев. Костюмы, стилистика, дух — все это ближе к описываемой эпохе. Оскар Вернер крайне убедителен в роли протагониста Гая Монтага, Сирил Кьюсак неплох в роли антагониста. Интересен ход с Джули Кристи, играющей и пустую жену главного героя, и одухотворенную, лучезарную девушку Клариссу, знакомство с которой меняет всю жизнь Гая.

- Пора делать что?
- Сжигать во имя Америки!

Что хотели показать в 2018-м, трудно сказать. Блеклый, серый мир, населенный несчастными и ведущими унылый образ жизни людьми, хотя в оригинале показано как раз богатое и сытое общество, запичканное разного рода оглупляющими шоу. Майкл Б. Джордан играет никак (порой складывалось ощущение, что этот фильм затеяли просто ради того, чтобы Монтага сделать чернокожим), Майкл Шеннон, неизменно отталкивающий меня своей харизмой, как всегда, убедителен, брандмейстер Битти таким и должен быть. Что стало с женой главного героя и почему Кларисса такая (София Бутелла обояшка, но на этом все) — лишь пара из множества вопросов к режиссеру и сценаристам. Я бы еще понял, если бы философию разменяли на лютый драйв, на экшен, погони, безумную пироманию. На деле же не дожали нигде — ни в эмоциях, ни в смысле, ни в оформлении, ни в актерской игре, ни в экшене. Чего хотели-то?

- Лучше я пойду с братом в темноте, чем один при свете дня.

И один из жирнейших минусов обеих экранизаций — выброшенные важные куски и герои, но самое главное — электрический пес! Его, стального беспощадного охотника и убийцы диссидентов, нет и в помине. Это трудно понять. Если в случае с 1966 годом еще можно списать на то, что не было возможности показать пса во всей красе, то почему отказались в 2018-м — нельзя догадаться.

1966 год: 8 из 10

2018 год: 5 из 10

Эта экранизация была необходима. Слишком яркие и красивые образы в литературном первоисточнике. Да и кинематографическая версия Трюффо получилась достаточно эффектной. Новый крупный кинематографический проект был лишь делом времени.

Этот фильм разочаровал. И дело даже не в соответствии с первоисточниками. Нет. Дело в том, что перед нами обычная антиутопия, вполне соответствующая другим многочисленным подобным картинам регулярно выходящим на экраны. Опять нам показывают страшного левиафана, который терроризирует общество запретами. На этот раз запрещены книги.

Выходит блекло. Дело в том, что мы видим цифровизированное общество, наполненное технологиями и гэджетами. Книги и вправду тут кажутся лишними раритетами, атавистическим материалом. И, как мне показалось, авторы ленты сами несколько запутались.

Вместо содержания книг, предлагающих диалог с массовым читателем, нам была предложена борьба с самим читающим населением. Насмешкой в этом ряду выглядит упоминание в числе сжигаемых произведений — «Лолиты» Набокова, произведения спорного и в свое время вызвавшего не один скандал.

В силу этого и получается, что лента получилась коллекцией скромных решений лишь симулирующих интеллектуальную, высокобюджетную антиутопию. Увы, тут нет ничего прорывного. Надрывный финал тому подтверждение — символизм и патетичность полностью не соответствуют всему тому, что было ранее. А это делает отнимает у картины самое главное — интеллектуальный стержень, самобытный сюжет существования.

С таким контекстом даже смысла нет обсуждать операторское мастерство или достаточно неплохие актерские работы Шеннона и Джордана.

Что еще сказать? Я думаю, что дело в самой системе американской киноиндустрии. «Фаренгейт» в современном Голливуде выглядит несуразным подобием истинных посылов Брэдбери. Не случайно капитанское место режиссера так и не занял Мел Гибсон, а Дэвид Кроненберг и Пол Верхувен даже не были в числе возможных кандидатов на место постановщика. Я думаю, что эту тему начали «сглаживать» и «смягчать» еще на стадии разработки сценария. А то вдруг, нечто крамольное будет усмотрено…

3 из 10

Ох, сейчас будет многабукв) Вчера посмотрел, после этого сразу сел и перечитал роман. Ну, просто чтобы быть объективным. Понятно конечно, что книгу с фильмом впрямую сравнивать глупо, но…

В общем так. Садился смотреть я, конечно, с большим чувством недоверия. И дело не в низких рейтингах фильма, а просто в самом факте — новый фильм «по мотивам» романа Рэя Бредбери. Вот это «по мотивам» сразу настораживает. Но с другой стороны — вроде как честно предупреждает, что увидим мы… кхм, весьма вольную трактовку сего произведения. Ну да бог с ним, начинаем смотреть. И я бы не сказал, что фильм прям плох, в начале и где-то до середины всё довольно складно (хотя нет, не всё, но об этом чуть позже). Фиг с ним, что Гай Монтэг вдруг негр, это на самом деле не важно. И то, что мир будущего, скажем так, адаптирован под мир будущего для нас, нынешних зрителей — тоже, в общем-то ничего плохого. Радует то, что «важные», «значимые» диалоги и моменты практически точь-в-точь соответствуют роману (ну, без учёта погрешностей перевода). То есть режиссёр старался, на самом деле ознакомился с оригинальным произведением, прежде чем начал ваять свой шедевр «по мотивам». За это ему конечно плюсик в карму) Но вот дальше буду говорить о том, что не понравилось. Даже не так, нет. О том, чего в этом фильме «по мотивам» просто нет в принципе, о том, что упущено, вырезано, и о том, почему это ставит на фильме жирный крест.

1) Нет Клариссы Маккелан. Не-не, есть персонаж, с таким же именем и фамилией, только это не Кларисса. Тут есть некая женщина, подпольщица, борцунья с режимом (ТМ) и одновременно при этом «стукачка». Но это не Кларисса. Клариссе было 16 лет, она была школьницей, наивной маленькой девочкой, которая одним простым вопросом — А вы счастливы? — перевернула, переписала до того чёткий и прекрасно расписанный сценарий жизни Гая Монтэга вверх дном. Ведь именно с этого всё и началось! Именно над этим Монтэг задумался, может быть, впервые в жизни, и пришёл к выводу — Нет, я несчастен!

2) Нет Милдред. Жены Монтэга. А ведь этот персонаж не менее важен, чем брандмейстер Битти, коему в данном фильме отведено чуть ли не половину экранного времени. Ведь именно она олицетворяет собой, скажем так, народ, массы, которые хотят просто быть счастливы и ни о чём не думать. Переживания не нужны, сжечь их! Милдред, которая часы и дни проводит либо в «говорящей гостиной», либо с «ракушками» в ушах. Милдред, которая забыла, где и как она познакомилась со своим мужем. Милдред, которая счастлива в бесконечной череде развлечений, и которая выпивает смертельную дозу снотворного, сама не зная, почему.

3) Кстати, о «говорящей гостиной». Её тоже нет. А это, между прочим, краеугольный камень. Бесконечные шоу и телеразвлечения, которые пришли на смену художественным фильмам и книгам, которые сперва вытеснили их, а потом и вовсе поставили вне закона. Не решением «большого брата», нет. Решением толпы. В фильме об этом есть, но совершенно нет вот этого осознания, катарсиса, что средства давно и напрочь заменили суть, что Громкость и Яркие Цвета стали важнее вкладываемого в них смысла и практически самоцелью.

4) Нет Фабера. То есть, там есть какой-то старик, но это кто-то совсем другой.

5) Нет войны! Вот это совсем непростительно! Голливуд боится поднимать эту тему, видимо. Но война — краеугольный камень повествования, с самого начала и до конца. «Дождёмся войны, и когда все эти голоса умолкнут, возможно, кто-то услышит наш шёпот» (С). Зато женщина, которая сожгла себя заживо, перед этим распахивает куртку, под которой у ней вокруг пояса книги ну прям как динамит у шахидов. Ну что за пошлятина…

… нет, я не забыл про Механического Пса, которого в фильме тоже нет. Просто это уже детали, так сказать. Не суть важные.

Это не говоря про отсебятину, которая по-голливудски пафосна, но совершенно не стыкуется с романом и даже прямо идёт вразрез с ним, а ближе к концу ощущение испанского стыда вообще начинает перекрывать все прочие ощущения от просмотра.

Что имеем по итогу? Если бы я не читал роман Брэдбери (и вообще не знал о нём), и если бы фильм не был бы заявлен как фильм «по мотивам» — можно было бы сказать, что кино вполне смотрибельно, поставил бы 6/10. Нормальный такой боевичок с уклоном в антиутопию. Но суть в том, что применительно к этому сюжету как раз нельзя «забыть о первоисточнике». Ибо об этом, в общем-то, и повествует роман. О том, что бывает, когда начинаешь забывать. И данный фильм, что забавно, тоже попадает под то, что в первоисточнике, вообще говоря, саркастически высмеивалось словами, кстати, брандмейстера Битти: «Затем двадцатый век. Темп ускоряется. Книги уменьшаются в объёме. Сокращённое издание. Пересказ. Экстракт. Не размазывать, скорее к развязке! А теперь крутите плёнку быстрее, Монтэг! Сокращайте! Пересказ пересказа! Экстракт из пересказа пересказов!..»

И фильм вот этот получился как раз таким. Комикс, на основе экстракта из пересказов. Максимально сглаживающий по-настоящему тревожащие острые углы, чтобы не дай бог зритель вдруг не рассмотрел «на телевизионных стенах своё лицо, лицо, ужасающее своей пустотой, одно в пустой комнате, пожирающее глазами само себя» (С)

4 из 10

Непопулярное мнение: этот фильм не хуже, чем экранизация, которую сделал Трюффо полвека назад, и с которой его постоянно сравнивают. Но только потому, что оба эти фильма плохи, хотя и по-разному. А теперь к делу.

Отлично, что авторы фильма решили снять не буквальный пересказ книги, а вольную адаптацию, чуть более приближенную к современным реалиям. В противном случае вышла бы история о том, как круто потреблять истории на бумажном носителе, а Брэдбери писал совсем не об этом. Впрочем, сделать хорошо у авторов все равно не удалось, и близость к нашим дням выражается лишь в мелкой атрибутике, которая никак не влияет ни на героев, ни на их мир. Окей, стримы. Окей, умные колонки, и они за нами следят. Окей, эмодзи. Окей, телевизионные стены, сделанные из картона… стоп, что?

За шаблонной историей о борьбе «благородного сопротивления» и «злого правительства», которую мы видели уже десятки раз, идеи, которые были в книге, стали совершенно незаметны. Все стало слишком прямолинейно: безжалостное правительство подавляет права и свободы своих граждан, а они все как один (кроме тех, кто в толпе) тайком страдают и все-все понимают. Разве об этом писал Брэдбери?

Битти. Эх, Битти. Герой, раскрыть которого не удалось ни Трюффо, ни Бахрани. Нужно отдать должное актеру: он великолепно подходит для своей роли, и справился с ней отлично. Жаль, что сценаристы не дали ему возможности объяснить зрителям, что происходит в этом мире (но они пытались). Битти — единственный герой в этой истории, который мог бы устроить зрителям хорошую взбучку и показать, почему мир Фаренгейта такой, какой есть, и почему он не фантастика, а лишь небольшая гипербола. Вместо этого Битти, приходя домой, достает салфетки и пытается восстановить по памяти монолог о любви и страдании из Вуди Аллена, но у него никак не получается.

Еще есть сумбурная сюжетная линия с загадочным «омнисом», которая ничего не привносит в сюжет. Создается впечатление, что её добавили исключительно для того, чтобы в финале в небо красиво, «как в блейдраннере» вылетала птичка. Наверняка так и есть.

Удивительно, но книга из 1953 года затрагивает злободневные проблемы второго десятилетия 21-го века глубже, чем фильм, снятый в этом самом десятилетии. И это не заслуга Брэдбери. Просто у нас сейчас принято обходить острые углы: не дай бог, обидится кто, разглядит себя в черном зеркале, и что тогда?

А так фильм красивый. Смотреть лучше всего на экране побольше.

5 из 10