Тетро

Коппола как никто другой знает, до какой степени в отдельно взятой человеческой жизни важны знаки, символы и напутствия, случайно прочитанные на стенах, главное — уметь их верно прочесть.

Эгоцентричные творцы, мнящие себя гениями, имеющими право на предательство кого угодно исходя лишь из собственных желаний, притом сиюминутных — эту тему в последнее время поднимают всё чаще, острее и тоньше.

Однако конкретно в этой ленте сыграло абсолютно всё — начиная от стилистически выдержанной чёрно-белой съёмки с минимальными вкраплениями цвета (цвет удивительно гармонично звучит, несмотря на то, что в нём представлены воспоминания, датированные началом двадцатого века), заканчивая театральными, гротескными вставками, вклеенными будто наспех.

Операторская работа — отдельная песня, равно как и музыка, и подача света (мало кому удаются прожекторы, мало кто сочно показывает тот самый слепящий свет, манящий тебя, будто бабочку на открытый огонь — Френсису само это ощущение неощущения угрозы и даже желания её испытать в полной мере, судя по всему, знакомо на собственной шкуре).

Если же говорить о сюжете — один гениальный брат-музыкант предаёт другого гениального брата-музыканта, а в довесок ещё и гениального сына-писателя.

Сын пишет о том роман — без финальной части, играет в безумие, меняет имя и устраивает собственную жизнь в обход системы, принятой его семьёй.

В какой-то момент в его жизни объявляется младший братишка, обнаруживает рукопись, завершает её — и публикует, понимая, что это — единственная возможность закрыть этот гештальт, отпустить давление семьи и восстановить гармонию в сердце брата.

Всё, казалось бы, просто и примитивно. И должен быть хеппи-энд, и все должны рыдать слезами умиления. Однако же — хеппи-энд и в правду имеется, но совсем иного толка. Не зря же сказано — не все нити стоит рвать. Не все канаты нуждаются в замене. И далеко не все бесконечные истории стоит завершать.

Странно, но именно за такие работы я люблю Копполу, а не за коммерческие проекты вроде «Апокалипсиса».

В «Бойцовой рыбке», «Людях дождя» или здесь, в абсолютно автобиографичном «Тетро» он позволяет зрителю послушать монолог, звучащий в его голове — из раза в раз всё более мудрый, зрелый и ясный, как небо после ливня.

И раз от раза он звучит всё громче и чище.

Личные фильмы — дело крайне редкое. Не смотря на то, что многие талантливые мастера, снявшие на своем веку десятки фильмов для студии, лишь не многие, в перерывах или на отдыхе, начнут снимать свое собственное кино, куда помимо сердца и ума, внесут еще и собственную душу, воспоминания, мысли, собственные победы и поражения. Так, в 2009 году, под шумок, в дали от мировых кинотеатров, вышла драма шестикратного (на тот момент еще 5-тикратного) обладателя премии «Оскар», режиссера «Крестного отца», «Апокалипсиса сегодня», и многих других замечательных картин, Френсиса Форд Копполы под названием «Тетро». Фильм пережил очень тяжелую историю — несколько лет сценарий картины был на полке (а точнее на ноутбуке), а в 2007 — ом году его и вовсе украли из офиса мастера. Но как мы видим, картина все же была отснята, хоть и не с легкостью, и теперь преданные фанаты, да и обычный народ может оценить личный фильм живой легенды кинематографа.

Анжело Тетрочини сбежал из семьи от властного отца и великого дирижера, чтобы обрести свободу, а именно — продолжать писать. Спустя несколько лет в Буэнос — Айресе пришвартовывается большущий корабль на борту с Бенни — младшим братом Анжело. Старший, еще когда план побега из семьи разрабатывался, обещал, что вернется за Бенни, заберет его, но уже сейчас младший видит иную картину — они с братом очень сильно отдалились друг от друга. Анжело превратился в Тетро (творческий псевдоним) и давно работает над пьесой, основанной на собственной жизни. Любопытный младший брат, в отсутствии старшего и его возлюбленной Миранды, находит незаконченные черновики и начинает сам погружаться в историю своей семьи…

Еще с самых первых дней разработки проекта, Френсис Форд Коппола говорил, что будет снимать его так, как захочет сам, без всяких доработок или подсказок. Так и произошло — Коппола предлагает зрителю зайти в машину времени и послушать его историю так, как пережил ее сам режиссер. Фильм получился очень стильным (черно- белая цветовая гамма очень идет картине, а цветовые вставки в моментах чтения рукописи только усиливают эффект погружения в эту непростую историю). Сценарий разрабатывался очень много лет, что может говорить не только о том, что проект был действительно «крепким орешком», но и то, что сценарист долго думал над тем, что бы больше связать свою жизнь с этой работой, отдав ей множество воспоминаний о счастье и боли, о людях, которых уже нет. Согласитесь, смогли ли Вы написать сценарий о кусочке своей непростой жизни и показать его публике? То-то же. Впрочем, с обстановкой и героями, Френсис Форд Коппола справился изумительно, потому что придумывать особо не пришлось, ведь в каждый образ маэстро добавляет множество деталей от своих родных. Даже его самого не трудно понять и узнать в сценарии, его мысли, его слова, его ярость, потихоньку затухающее со временем. Стоит заметить тот факт, что не только сама картинка черно-белого и цветного бьются за господство над моментами, но и сами герои — Тетро всегда ходит в черном пиджаке, черной куртке, в то время как Бенни симпатизирует белым — белый костюм на корабле, белый пиджак ближе к концу фильма. Сценарий отличнейший, который по праву должен называться не иначе как «основа к личному фильму». Отличную операторскую работу показывает Михай Малаймер младший, и не удивлюсь, если режиссер сам говорил что нужно подчеркнуть при одной сцене, а чего остерегаться в другой, но оператор работает не спеша, снимая не только пейзажи или виды из квартир героев, но и то, как видят тот или иной момент герои (конечно же, в большинстве случаев, это будет Бенни). Очень мягкую музыку сочинил для фильма композитор Освальдо Голихов. Взять хотя бы основную тему фильма — в ней кроется секрет, какая — то тайна (впрочем, как и в самой ленте). Музыка очень разная, но больше выделяются грустные нотки, что поддерживает заданные «темные» тона. Тона печали. Тона грусти.

В подобных картинах очень ценится игра актеров — она тут на высоте. И тут Френсис не скупился на талантливых актеров, окупив свои затраты если не финансово, то очень сильной работой актеров — Винсент Галло отлично мог сойти и за психопата помешанном на творчестве, но с каждой минутой его герой раскрывается, наполняется жизнью, а его речи дают зрителю понять, что Тетро не безумец, хоть и определенные нотки самоубийства в нем есть, он просто делает то, что любит, но в тоже время Олден Эренрайк, играющий Бенни становится ему настоящим экранным братом, пытающимся помочь старшему найти себя, сделать его популярным, хоть и сам не понимая, что это ему совершенно не нужно. Отлично показывает себя и испанка Марибель Верду, являющаяся неким мостом между двумя братьями, помогающая как одному так и второму. Очень качественная, убедительная, настоящая игра актеров, которым хочется верить, хочется переживать.

Фильм был представлен на нескольких кинофестивалях, но наград не получил. Исключением стал испанский «Гойя», номинировавший Марибель Верду в категории «Лучшая женская роль».

Итого:

«Тетро» — это самый личный фильм Форд Коппола, снятый на собственные деньги и независимый не от крупных киностудий, ни от крупных продюсеров, сделанный только так, как его захотел сделать мастер. «Оскараносцу» плевать на критиков, он буквально говорит: Нет, господа, в Вашей работе я не нуждаюсь. Я делаю свое кино и в этом случае критик только я сам». Отличный фильм, который стоит не только посмотреть, но прочувствовать, окунутся в атмосферу и растопится в ней. Чуть позже, примерно по такому стилю будет снята картина Майкла Фигиса «На грани сомнения», но ее воспримут в штыки не так как «Тетро», а просто разорвут на части. Рекомендовать фильм стоит только истинным фанатам творчества прекрасного режиссера, а так же ярым любителям независимого кино. Остальным просьба — не беспокоить!

Спасибо за внимание и приятного просмотра!

У человека и запятой удивительно схожие проблемы — оба зачастую находятся не на своем месте. Возникает логичный вопрос, как часто у людей недовольных собственной жизнью пробуждается несокрушимая жажда вооружиться зубной щеткой и рвануть из скучного булыжника, величаемого домом, куда глаза глядят — навстречу горизонту и неизведанной вселенной, где несбывшиеся грезы ждут своего часа? Вот Френсис Форд Коппола, расставшись с оковами обязательств и финансов, которые сулили киностудии, решил самостоятельно сначала сформировать сценарий, а затем и передать сквозь призму экрана единоличное видение проблематики поиска своего «я», сдобрив результат оригинальным заголовком «Тетро» — по имени протагониста с незабываемым лицом Винсента Галло.

Прошло девять лет с тех пор, как Анджело вырвался из-под опеки властного отца-композитора и отправился в писательский отпуск, променяв нью-йоркскую зону комфорта на страстный Буэнос-Айрес. Теперь его зовут Тетро. Он работает осветителем в местечковом эротическом театре, а свободными вечерами делит семейный уют с Мирандой — вылитой Авой Гарднер латиноамериканских кровей. А книга так и почила незавершенной рукописью в ожидании светлого будущего. И вот однажды оно, светлое будущее, нарисовалось забытыми красками прошлого, когда сбежавший из дому младший брат Бенни в канун своего совершеннолетия явился на пороге квартиры Тетро.

Бенни не узнает в черством нигилисте, жонглирующим без стеснения братскими чувствами, прежнего Энджи, чье письмо девятилетней давности все еще хранится в его внутреннем кармане. Тетро, как черный кофе — крепок на словах, горький в поступках. Бенни напротив, наивный ребенок, одержимый романтикой и любовью к путешествиям. Но в жизни, как в черно-белом кино — есть лишь темные и светлые тона. Самый насыщенный черный цвет можно осветлить — достаточно разбавить его красками прошлого из автобиографической рукописи, которая стараниями Миранды попадает в руки Бенни…

Несмотря на заявленную Копполой преемственность с культовой «Бойцовой рыбкой», у «Тетро» своя дорога. И пролегает она поодаль от уличной жизни отпрысков из неблагополучных семей. Нынче в моде искусство и ореол такого нераскрытого гения, как Тетро-Энджи. Винсенту Галло не привыкать к сложным персонажам, желающих сжечь свое прошлое, как опостылевший фотоальбом. В его Энджи прослеживается явная связь с Билли Брайном — героем Винсента из собственной постановки «Баффало 66». Классический неудачник, живущий в срежессированном мирке, где он главный герой по имени Тетро. Образ выдался настолько мощным, что не оставил шансов выделиться ни малоопытному Олдену Эйренрайку, чей Бэнни запомнился исключительной схожестью с юным Ди Каприо, ни знойной испаночке Марибель Верду в роли Миранды.

А вот с визуальной стороны «Тетро», напротив, оправдывает реноме духовного наследника «Бойцовой рыбки». Оба фильма сняты в черно-белой палитре с эпизодическими вкраплениями цвета. Только если роль раскрашенных кадров в «Бойцовой рыбке» ограничивалась стилистическим приемом, то в случае с «Тетро» все куда интересней. Стоит кадрам настоящего уступить место флешбекам, проясняющим подробности семейных тайн, как серая палитра разрывается бурным всплеском разноцветных красок, от которых натурально рябит в глазах. Дискомфортный эффект интересен тем, что побуждает зрителя прочувствовать желание Тетро отсечь любые связи с прошлым на своем, так сказать, опыте. Вместе с тем режиссер умело оперирует и со спецификой черно-белой гаммы. Так, например, постельная сцена выглядит чертовски стильно именно за счет теневого камуфляжа. Окутав тенью самые интимные места, тела не лишились эротического очарования и предстают во всей нуарной красоте. К тому же, такой прием позволил обойтись без фальшивящего стереотипа с одеялом, которое ханжески накрыло бы женщину по самое горло, а мужчину по пояс.

Не занимать чувства стиля Копполе и в антураже. Режиссер не стесняется использовать южноамериканскую атмосферу, приправляя её свойственной тем краям импульсивностью. Буэнос-Айрес не просто массивная декорация, это целая жизнь к югу от экватора. Сварливые парочки не чураются выяснения отношений на испанском языке у всей округи на виду. Малознакомые завсегдатаи кафешек в узких переулках панибратски заводят разговор, точно знакомы, по меньшей мере, сотню лет. А за кадром убаюкивающе и мягко резонируют струны акустической гитары. Это сказочное место бесконечно далеко от криминальной действительности, но наблюдая за итогом, хочется вот так просто взять и заговорить по-испански, чтобы остаться в этом городе навсегда.

Словом, влюбиться в «Тетро» с первого взгляда не составит труда. Куда тяжелее сохранить теплые чувства, когда речь заходит о повествовании. С одной стороны оно не лишено многогранности, и каждый новый виток, приоткрывающий зрителю новую тайну, заставляет пересмотреть известные подробности под другим углом. С другой, чем активней Коппола сгущает краски, тем сильнее история взаимоотношений творческой семьи растлевается до откровенного фарса в духе мыльных опер, а финал — до звания худшей аллюзии к «Звездным войнам». И на вопрос «Почему?» явственно приходит только один ответ «так захотелось».

Коппола, как режиссер, давно перешел ту грань, когда ради доказательств своего гения надо расшибать лоб о стену на потеху боссов киностудий, журнальных критиков и простых зрителей. А ведь в постановке фильмов, как в драке — надо иметь сердце, чтобы бороться на грани риска с огнем и прытью в глазах. Иначе фильм рискует превратиться в инфантильное желе, что отчасти произошло с «Тетро». Быть может, Френсис спекся либо же попросту устал. Но куда вероятней, он элементарно достиг своей мечты и, как миллионер на пенсии, довольствуется съемками в свое удовольствие. В жизни так бывает — никогда не знаешь, куда приведут мечты и где зубная щетка на пару с запятой, наконец, найдут свое место. Только нам от этого не легче.

Сложный, растянутый фильм; его проблема как и проблема всякого авторского кино — пару тезисов которые имеет сказать режиссер, он нарочито вуалирует и усложняет. Поэтому приходится много додумывать, при том что сами сюжетные повороты если действительно взяты из собственной биографии, наверняка представляли собой куда более глубокие и однозначные эмоциональные потрясения не нуждающиеся в дешифровке.

Винсент Галло и Олден Эйренрайх при этом сыграли отлично, но на одном типаже двух ведущих актеров сложно выехать в таком длинном фильме.

5 из 10.