Заговор против Америки

Эмоциональный отклик от «Чернобыля» заставил думать, что HBO теперь будет выдавать хит за хитом. Как выяснилось, не особо. «Заговор против Америки», столь обласканный западными критиками, оказался метафорическим произведением на извечную тему заокеанских либералов — ах, как плохо жить при Трампе! Конечно, не стоит быть столь радикальным, ведь первоисточник — роман некоего Филиппа Рота, вышел аж в 2004 году. Сюжет повествует об альтернативной истории: Чарльз Линдберг (тот самый, у которого в нашей реальности похитили ребёнка) выигрывает выборы в США, далее заигрывает с Адольфом Гитлером и дает карт-бланш предрассудкам в США. В центре повествования — обычная еврейская семья. В концептуальном же плане — сентиментальные россказни, да фантазии на тему «страдающих евреев». Возможно, и хорошо, что альтернативную историю решили показать через призму проблем простых людей, но это сильно играет на зрелищности: так и «Заговор против Америки» оказался бесконечными страданиями без особого рационального зерна.

Легко видеть, чем американцев подкупил «Заговор против Америки» — это прямая параллель с нынешней социально-политической ситуацией в США. Отсылке к эпохе Трампа в сериале настолько очевидны, что даже не вызывают удивления. Тем сериал и обесценивает свои идеи: сдвиг шоу в соответствии с современными событиями проигрывает с точки зрения подхода. Вместо того, чтобы показать разные возможные сценарии или хотя бы политические контексты (разве американцы забыли эпоху бессмысленного ура-патриотизма Джорджа Буша-младшего?), создатели «Заговора» мусолят только одну тему. Как только символы раскусывает прозорливый зритель, сериал можно прекращать смотреть: кроме нытья и немного надуманных ситуаций в «Заговоре» ничего не остается.

Очень сильно смущают и персонажи. Героиня Вайноны Райдер, например, играет персонажа, который понимает больше, чем воспринимает. Её эмоциональный разрыв со зрителем слишком велик. Непонятно, делали ли её специально такой или это просто дурости сценаристов, но этот персонаж не вызывает сочувствия. Остальные герои также работают против интереса. По большей части основные действующие лица — семья неординарных людей, живущая в необычное время. Но их сделали уж слишком добропорядочными. Единственный персонаж, который более-менее похож на реальную персону со всеми её недостатками — Элвин, отправившийся на войну.

Но что больше всего разочаровало в сериале — это то, что «Заговор» сделан целиком и полностью для нации, привыкшей устанавливать свои условия. Увы, сценаристы, похоже, слишком сильно верили в национальную исключительность американцев, что привело к худшему заблуждению — вере в то, что и герои сериала исключительны, хотя задумка была как раз в обратном. Таким образом, персонажей не адаптировали ни под реалии других стран, ни для взгляда со стороны, что приводит к однобокому раскрытию проблем и, конечно, безразличию к судьбе персонажей. Антиутопический сериал следует похвалить, наверное, за атмосферу США 1940-х, но вот глубина сценария разочаровывает: большая часть сериала посвящена каким-то прописным истинам об опасностях популистов во власти, да тому, что антисемитизм — это плохо. Очевидные параллели с действиями администрации Трампа только усиливают эффект: сюжетный мир не содержит в себе ничего, кроме вышеназванных простых высказываний, а довольно интересная тема разрушения американской мечты выдыхается ко второй серии. Консервативная склонность, вообще-то, не всегда уступает место фашизму, но «Заговор против Америки» словно говорит обратное. Эй, политика — вещь многогранная и подходить к ней стоит творчески, то есть послания интерпретировать, а не слепо сосредотачиваться на том, что будет, если популизм выйдет из под контроля. Доверяйте людям!

4 из 10

США — очень политизированное государство. С политикой в США связаны абсолютно все сферы жизни общества и непосредственно человека. Во всяком случае, в этом стараются нас убедить кинематографисты, взывая рядового зрителя (читай гражданина Соединенных Штатов Америки) к проявлению его активной гражданской позиции, политической ответственности и бдительности. Это легко заметить по тому, с какой легкостью Голливуд «переобувается» в поиске экранного зла для своих киношных супергероев. Это заметно в невероятно впечатляющей актуальности и своевременности сюжетов каждого нового сезона Homeland или House of cards. Сейчас тема президентских выборов и личности, которую избиратели ставят у руля страны — первостепенная. А достойный ли человек выбран? Стоит ли ему доверять? Ответственный лидер, заботящийся о своем народе или прожженный самодур, ищущий в власти лишь собственную выгоду? Этот мотив уже прослеживался в прошлом сезоне Homeland, где Разведсообщество пыталось убрать параноидальную тетку из так горячо желаемого ею овального кабинета. Сейчас мы имеем возможность лицезреть это в новом проекте от HBO — «Заговор против Америки» (The Plot Against America, 2020).

Шоу, о котором пойдет речь, точно также исследует последствия не правильного выбора. Можно ли его исправить? И как защититься в неконтролируемых условиях? Не только эти вопросы и центральная тема роднят «Заговор против Америки» с вышеуказанными проектами — сюда же из «Родины» перешел и сыгравший спецагента ФБР в 7 сезоне Морган Спектор. Здесь актер исполняет роль отца и главы обычного семейства еврейских мигрантов в н-ном поколении — сильного и волевого мужчину, настоящего отца, мужа и политически грамотного активного гражданина. Он считает себя настоящим американцем, но в то же время дорожит еврейскими корнями и кровью, грамотно просчитывает последствия прихода к власти Чарльза Линдберга, симпатизирующего Третьему Рейху. Отличный образ, сыгранный Спектором весьма эмоционально и с долей здравого артистичного фанатизма — безусловно, хорошая работа.

Кстати о сюжете. Мини-сериал является экранизацией романа Филиппа Рота, зарисовкой на вновь актуальную в связи с приближающимся окончанием президентского срока Трампа тему правильности выбора и его последствиях. Государство и общество — развиваться или страдать будут данные институты при новом лидере? Эти вопросы здесь освещаются в формате альтернативной истории, где к власти в 1940 году пришел популист-летчик, народный любимец Ч. Линдберг, не скрывающий своей симпатии к идеологии нацизма. В связи с этим, большая часть происходящего в кадре сводится к обсуждениям вымышленной повестки дня, политическим дебатам между персонажами, но выглядит это все здорово и ни разу не скучно. Мы чувствуем ярость отца, Германа Левина, страх младшего из сыновей Филипа, отчаяние их племянника Элвина (Бойл) и фанатизм раввина (Туртуро). Не менее, а то и более, ценны здесь женские персонажи — заботливая и любящая жена и мать, и просто домохозяйка Зои Казан составляет превосходный дуэт Спектору, они гармонично смотрятся вместе. Эдакую красотку в годах играет все еще сексапильная Вайнона Райдер, светящаяся харизматичной, пусть немного глуповатой, улыбкой — но у нее образ такой, охочая до властных мужчин еврейка. Туртуро тоже хорош в кадре, помимо Вайноны, пожалуй, именно он стал самым известным лицом в кадре.

Антураж и атмосферу тревожной эпохи 40-ых авторы не только дотошно воссоздают, но и насыщают ее параноидальными настроениями, заражающими персонажей проекта. Здесь Америка оказывается в шаге от диктатуры нацизма, портреты нового президента смотрят с каждой стены, люди стараются не обсуждать политику с незнакомцами (показателен эпизод с экскурсией в Вашингтоне), а агенты ФБР на манер Гестапо ищут инакомыслящих среди соседей и друзей (вдруг у кого-то есть своя «активная гражданская позиция», и он готов стучать на противников Линдберга?). Это новый мир с ужасным реальным для Германии, но пугаюшим демократическую Америку режимом с его противниками, фанатиками и его же цепными псами, готовыми и еврейскую диаспору задушить, и Куклукс-клан разрешить. На фоне того параноидального и антисемитского кошмара, творящегося на экране, рождение государства Израиль даже в альтернативной реальности выглядит желанным предсказанием, а глобальный холокост — самой страшной и реальной перспективой. И тут уже даже не столь важен финал проекта — свое место в нише лучших он все равно займет, а испортить так кропотливо выстроенный мир нацистской Америки еще нужно умудриться.

И тем ценнее становится история обыкновенной семьи, вынужденной жить в подобных вымышленных, но реалистичных обстоятельствах. Раскол в некогда дружной семье, где тетка в попытках устроить личную жизнь поступается со своими национальными принципами и пытается перетянуть племянника на свою сторону, провоцируя вечный конфликт отцов и детей — драма семейного кризиса, которая будет пострашнее кризиса национального или государственного. Ведь семья — главная ячейка общества, и это сквозит в сериале в каждом кадре.

Сериал оставляет после себя только положительные эмоции, это настоящее, пусть и политизированное, произведение чистого кинематографического искусства со всеми его изысками — как драматургическими, так и визуальными вроде возможности увидеть Райдер и Казан в винтажных платьях 40-ых.

Недавно ещё наслаждавшемуся детством, Филипу начинают сниться ночные кошмары, ужасными видениями сбрасывая его под кровать. Сбылось то, чего так боялся его дальновидный отец, опасавшийся победы на выборах оппонента Франклина Делано Рузвельта. Демагог Чарльз Линдберг вселился в Белый дом и жизнь потекла не так, как это было в прежней Америке: дружеское заигрывание с Гитлером легло трещиной в бытовых отношениях, подрывая мир среди граждан страны.

История не терпит сослагательного наклонения, но в литературе этот приём является весьма частым явлением, чем и воспользовался Филип Рот, применив его в своём одноимённом с этим фильмом романе, заглянув по ту сторону выбора, допуская возможность противоположного, чтобы представить, куда зайдёт жизнь, повернув на перекрёстке в другую сторону.

Автор видит мир детским взглядом мальчика Филипа, задаваясь свойственными его возрасту вопросами зачем и почему, слушая вспыльчивого отца или расспрашивая кого-то из родственников, так или иначе втянутых в разворачивающиеся политические кампании, государственные программы и военные действия — на волне перемен его большая семья распадается на части, как и Америка, раздираемая противоречиями социальных слоёв.

Не могу судить об аналитической глубине романа, но, помещая в центр событий бытие обычной еврейской семьи, авторы сериала, с согласия самого Рота, сделали её историю проводником великих потрясений, раскалывая семейное единство, разбивая идеалы и сдвигая принципы — домашний круг становится каплей в потоке большой реки, отражая изъяны общества.

Однако, возможно вопреки сценарию, главный интерес вызывают не перипетии событий, а художественное оформление, костюмы, машины и интерьеры, затем следует близкое к идеальному собрание актёров, дающих каждому персонажу яркую жизнь, разворачивая прямолинейный сюжет в полноценную семейную, а с ней — и в национальную драму: один не с тем сошёлся, другой подаёт на развод — политика проникает в дом, выталкивая гнев наружу.

Как бы не был страшен распад общества, болезненное разрушение семьи производит более сильное впечатление, чему не мешает прозрачность настоящего и будущего, конкретика мотивов и образов: оказывается достаточно одного толчка и благополучие оборачивается хаосом, а история была и остаётся на уровне глаз ребёнка, в которых отражаются любопытство, беспокойство и страх.

Так что канал HBO предлагает нашему вниманию не зрелищную игру, а шоу из разряда «представьте себе», выводя на экран воображаемую реальность, чтобы потрясти последствиями одной ошибки, поэтому его психологически мотивированный результат обманывает ожидание заговорщицкой интриги, открывая мрачные виды на конкурентов морали и нравственности, на право большинства, карьерные амбиции и личное счастье, которое каждый из важных и неважных героев этой картины по-своему видит таким.