Он не может жить без космоса

Если очень кратко, то «Он не может жить без космоса» Бронзита — это «Красная черепаха» Дюдок де Вита, 80 минут которой без малейшего насилия изложены за 15 минут. С точки зрения мастерства это — более высокая ступень, свесившись с которой Бронзит благодарно машет предшественнику. Которому на исполнение по глубине и красоте того же самого потребовался впятеро больший хронометраж и 6 лет работы. Другое дело, что наше очередное достижение по части искусства родилось на почве скудости бюджета, а то бы мы — зрители — млели ли бы все полтора часа, но не сейчас, а только через несколько лет, а автор бы и не знал, что способен создать ШЕДЕВР!

А если чуть шире, то КБ удалось кратко, но исчерпывающе высказаться почти обо всех внутричеловеческих конфликтах, которыми и живо человечество: конфликт мужского и женского, детей и родителей, ума и сердца, возвышенного и земного… Так и хочется написать «земного и небесного», но от этого по мудрости своей Константин Бронзит воздержался. Возможно пока.

Этот анимационный фильм трудно описать словами. Сначала он удивляет своим минимализмом — в отличие от «Мы не можем жить бех космоса» здесь почти нет персонажей, нет декораций — это несколько объектов и только нужные для повествования герои. Действие охватывает разные временные пласты, знакомя зрителей с героями, раскрывая их мотивы и поступки. Автор не боится рассказывать образно, прибегая к гиперболе и гротеску. Например, в картине одного из героев мы часто видим в скафандре в самых необычных обстоятельствах, что умиляет зрителя и дает ему повод улыбнуться, а мать героя, как и любая мама, вызывает разные эмоции, кстати, не всегда положительные, но при этом пронзительно ощущается её сильная, жертвенная любовь к единственному сыну.

Редкое сочетание юмора и драмы здесь выполнено тонко и аккуратно. Моменты, вызывающие улыбку, вплетены в серьёзный контекст — от этой деликатности выигрывает весь фильм, обнажая смешное на фоне страшно важного. Нет лишних деталей, людей, персонажей — вся история сосредоточена на одной ситуации, и именно это очищает картину от всего ненастоящего, кристаллизуя отношения между героями на фоне звезд и зова космоса.

Это самый впечатляющий анимационный фильм Константина Бронзита на сегодняшний день, недаром он на данный момент находится в шорт-листе «Оскара» — он его заслужил. Одно количество номинаций и наград этой ленты занимает целый экран. Зал после окончания мультфильма (да простит меня автор за это слово) оцепенел и ещё несколько секунд оставался в тишине — впечатление от просмотра было просто оглушительным.