5 сантиметров в секунду

Спокойное художественное откровение
Один из самых любимых мультфильмов с юности, и по прошествии лет, сколько бы раз его не пересматривал, всегда ясно понимаю почему. Трудно повторить ту же яркость и новизну, какая случается в самый первый раз, когда ты ещё чист и естественным образом черпаешь из пока нетронутого источника максимально заряженные чувства и образы, всю первичную мощь и искренность, которые ещё не успел отравить ненужными размышлениями. Думаю, это справедливо и для самого Синкая.

'5 сантиметров в секунду' шедевр и, на мой взгляд, его лучшее творение. В нём нет пустых соплей или излишней мелодрамы - это действительно величие и подлинный романтизм, спокойное художественное откровение.

За красивыми картинками и пейзажами здесь живёт безмолвие, даль пространств, в которой так много невысказанного, настолько тонко и сильно переданных моментов, что в них можно тонуть, потому что романтизм именно такой и есть. Он всегда пропитан драмой, и не столько драмой о любви, сколько экзистенциальной, выразительно молчащей о столкновении чего-то недостижимого, идеального, что было однажды вот так близко, с реальностью и несовершенством жизни. В отличие от болтливой мелодрамы, настоящая драма всегда несёт соразмерный происходящему драматизм. В отличие от мелодрамы, в ней нет никакого забалтывания невыразимого, никакого низведения до множества слов и жалений себя или других.

В 5 сантиметрах именно это невыразимое есть - та самая красота, поэтико-романтический масштаб экзистенции, который не передаётся словами и умножается расстояниями. Он здесь осязаем. Мы узнаём его. То самое чувство, к которому тянется вся мировая тоска.

Так много вещей навсегда остаётся невысказанными. Мечты и надежды, оставленные где-то там, под безумно красивым небом, где существовала хрупкая первая любовь и целая не прожитая жизнь, которая больше никогда не повторится.

Обёртка с покусанной конфетой
Двести рецензий! Да я на 99% просмотренных фильмах такого числа не видел. Да и незримый дух «великого» аниме так и норовит напомнить о себе в интернете. Да, я не раз возвращался сюда, чтобы понять, почему это «шыдевар».

Для начала позволю не согласиться со многими: для меня 5СвС не является трилогией. Для 3 части хронометраж не позволяет и им отличается, раз. Сама по себе как самостоятельная история считаться не может, это как кусок к 1 части, два. И, по ощущениям, все эти 5-10 мин нужны для подводки к последним словам, т. к., по сути, тон весь час — минор с некой тягучестью, да и финал предсказуем. Т. о. по настроению эпилог, обращённый уже больше в реальность, как бы к нам. Кто смотрел — поймёт.

Все что-то пишут в общих чертах, так вот вам по полочкам.

Итак, графика. И да, картинкой можно восторгаться, будь это подъезжающий поезд, фары которого бликуют на рельсах или первая минута воспоминаний; приёмам по использованию анимации, будь то кусок с поездом с горой на заднем плане или блик поезда после потери письма. Но, изредка проскальзывают ненужные блики в глазах у собаки в конце 2 части или 2 непрорисованные целующиеся фигуры — лица будто куклы, нет в этом ничего цепляющего. На глаз сразу плюётся бельмом нереалистичные (для чего вообще?) космические пейзажи, сильные засветы: зачем мне в 3 части некоторые сцены; страх на лице в потере письма, в которое я НЕ ВЕРЮ; блёстки на волнах; ракета, как бы разделяющая пространство, вау. Причём на протяжении всего часа картинка и анимации сделаны мастером, но это всё ЭТО выбивает. Диагноз: графомания, (причём прогрессирующая).

Сюжет. История не нова, хитросплетений не будет. И, сразу понятно, упор будет, раз у нас есть наложенный на всё это текст, на него. Преподнесут именно что простое, но красиво. Нет. В первые 8 мин 1 части это цепляет, дальше нет. Текст плоский, ну плоский. Плотский, как у начинающего писателя. Сочный, как набитая водой куриная грудка из магаза. Кого этим можно удивить? Страшно представить. Такое же в 3 части, но уже получше. 2-я таки отличилась, прыгнув на 2(!) головы выше остальных. Самая проникновенная, а такое не про всё скажешь. И ещё, от севера Хонсю до юга Кюсю (это без переправы, которая могла быть во 2 части) 13ч, 4 пересадки, ~300 бачей при средней в 2200 при вычете налогов (чёртовы небогатые родители с работой-командировкой). И (это при макс. возможном выбранном мной расстоянии) они не виделись хотя бы раз в два-три месяца? Ладно, опустим.

Личности у героев кое-как прописаны в первой, во второй части они уже настоящие, приятно наблюдать.

В музыкальной составляющей вроде ничего особенного: подходящая музыка для мелодрамных ситуаций.

Как итог, американские горки Ниицу. Рекомендую на один раз, вторую часть выделю отдельно: была бы она одна — смотрелось бы отлично.

Сумма целого полностью меняет смысл составляющих.
Картина бесспорно шедевр как по визуалу, так и по смысловому наполнению, однако общее впечатление крайне зависимо субъективного мировосприятия зрителя.

Помню при первом просмотре осталось четкое ощущение, что тут что-то про роковую любовь в нереально красивом исполнении.

По прошествии лет просмотр вскрыл крайне неочевидное второе дно картины, посвященное изучению природы жизни, причем не понятно закладывалось оно изначально, или это последствия вольного трактования.

Что же является двигателем жизни? Слепой случай или судьба?

Каждая по отдельности новелла – это бесспорно маленький шедевр, являющийся материальным воплощением чувств и эмоций.

Все три буквально кишат мелочами, каждая из которых по отдельности не может трактоваться никак иначе как слепой случай, оказывающий незначительное воздействие. Но если суммировать все вместе, то получается, что эти случаи по сути являются единственными переменными, двигающими действие.

Более того «случайность» такой цепи событий сравни «случайности» выпадения орла при подбрасывании монеты, скажем, 50 раз подряд. Вроде событие не противоречит законам мироздания, но насколько оно реально?

Что это? Череда безумных совпадений или судьба?

Лейтмотивы новел тоже крайне показательны.

Железная дорога, в качестве аллегории, как ничто подходит на олицетворение «судьбы». На первый взгляд кажется, что оплетая все известное пространство она дарит бесконечную свободу и позволяет воплощать мечты в реальность. Но, если задуматься – человек, севший на поезд перестает себе принадлежать, становясь частью потока в системе, работающей по своим правилам и бесконечно далекой от свободы.

Лейтмотивом второй части становится космос. Он тоже поначалу дает чувство бескрайней свободы. Кажется, что вот наконец можно расправить крылья и начать жить, не обращая внимания на ранее непреодолимые препятствия. Но кажущаяся бесконечное множество возможностей, в реальности оказывается бескрайней холодной бездной, в которой можно только плыть из точки А в точку Б, надеясь на чудо.

Третья часть кажется, что гармонично подводит итоги длинного пути. Нет ни хороших, ни плохих, ни правильных, ни ложных решений. Есть только мир такой какой он есть, который двигается вперед неумолимо как ледник и которому бесконечно все равно на то, кто и что по этому поводу думает.

Но на деле вся история является лишь набором случайностей, каждая из которых является лишь очередной точкой на маршруте, ничем не отличающихся от остальных. Тут как у жизни нет ни кульминации, ни выводов. По сути даже смерть индивидуума на этом пути будет совершенно незначительным событием для целого.

Остается единственный вопрос – имеет ли эта суета какое-то значение или все предрешено?

10 из 10

Три метра над уровнем ветра
Вообще именно слово 'картина' максимально подходит к творениям мастера. Потому что живописи тут едва ли не больше, чем кинематографа. Точнее не так - кинематографа у Синкая ровно столько, чтобы он не мешал живописи и не тянул одеяло на себя.

Первым фильмом, который я у МС посмотрел, был 'Сад изящных слов' - и вот 'Пять сантиметров в секунду' мне понравился куда сильнее. Возможно, из-за выразительной самой по себе формы триптиха (подели что угодно на три эпизода - и это прибавит сотню баллов к эпичности). Возможно, сюжет более увлекательный. Как бы то ни было, это удивительно красивое, лиричное и медитативное кино - ради которого можно брать в рассрочку телевизор пошире. Если настроиться на нужную волну и не отвлекаться, то в финале зрителя ждет что-то близкое к катарсису.

И да, '5' можно смело пересматривать раз за разом - с ощущением, будто снова пришел в музей (наполненный при этом какими-то личными ассоциациями). Рисовка, пейзажи - просто невероятные. Темп, музыкальное сопровождение таковы, что погружают и убаюкивают - позволяя максимально ярко воспринять именно визуальную часть. Сюжет... сюжет мил и органичен, кульбитов ждать смысла нет, но простые человеческие эмоции переданы понятно и поэтично. И да, все работает на то, чтобы для зрителя фильм стал чем-то индивидуально личным, важным и ценным.

Синкай крут.