Буксиры

Буксиры
«Буксиры» - сейчас практически забытый, но некогда восхитивший Годара, лаконичный шедевр довоенного французского кино, спрессовывающий в 80-минутное повествование множество событий, героев и драматических ситуаций. Убедительно усваивая уроки «Правил игры» по созданию равнозначных характеров первого и второго плана, Гремийон демонстрирует почти ренуаровскую виртуозность уже в начальной сцене свадьбы, в которой поведение персонажей буквально искрится комическим колоритом и жизнелюбием, тем удивительнее постепенная смена настроения с оптимистического на трагическое по мере развития нарратива к финалу.

Экранизируя роман Роже Верселя в адаптации таких разных авторов, как Ж. Превер и А. Кайат, Гремийон создает богатую эмоциональными оттенками и жизненными наблюдениями историю, усвоив от Кайата социальную достоверность, а от Превера – лиризм несколько абстрактных диалогов, знакомых нам по фильмам М. Карне. Однако, в отличие от режиссера «Набережной туманов», Гремийон счастливо избегает недостатков павильонных съемок (главный из которых – эффект искусственности изображения), создавая так и непревзойденные никем из соотечественников эпизоды шторма, выразительные не только по своей реалистической убедительности, но и по зрелищности, послужившие источником вдохновения для таких блокбастеров как «Идеальный шторм» В. Петерсена.

Но, даже снимая на суше, Гремийон предпочитает условности декораций интерьеры реальных домов, безупречно чувствуя драматическое напряжение каждого эпизода и безошибочно распределяя его в чередовании общих, средних и крупных планов, продолжительность которых скрупулезно просчитана, что умножает ее суггестивный эффект «Буксиры» - лента о повседневном героизме моряков, вступающих в схватку со стихиями природы и собственного страха, о мучительном разрыве между романтикой моря и жаждой домашнего счастья.

Несмотря на то, что этот конфликт послужил предметом многочисленных спекуляций в массовой культуре, многократно ею опошлен, Гремийон добивается эффекта удивительной свежести, подлинности рассказываемой истории, избегая даже клише «поэтического реализма», хотя намерено вторгается на территорию Карне, пригласив Превера в сценаристы, а Габена и Морган на главные роли (сыгравшие до этого вместе в «Набережной туманов»), бросая вызов своему прославленному коллеге. Гремийон делает картину многомерной, балансируя между социальным кино и притчей, в то время как стремление Карне во что бы то ни стало создавать отвлеченные экзистенциальные аллегории, зачастую делало их тяжеловесными и пафосными (например, «День начинается»).

Гремийон добивается удивительной гармонии всех структурных элементов целого, заставляя порой взаимоисключающие компоненты (бытовые и символические детали) работать слаженно во имя создания сложного настроения, динамически развивающегося на протяжении повествования. Режиссер позволяет также развернуться в полную силу артистическому дарованию Габена, наконец-то вышедшего из амплуа статуарного трагического героя и создавшего яркий, живой в своей конкретике образ.

Особый эмоциональный накал эпизодов стоит отметить отдельно: Гремийон не сбавляет обороты на протяжении картины ни разу, без пауз стыкуя насыщенные диалогами сцены, в которых реплики произносятся отточено, не позволяя зрителю отвлечься ни на миг. При этом – никаких истерик и нервной взвинченности, грань достоверности не нарушена ни разу ни одним из исполнителей. Используя лучшее свойство театра – плотность транслируемых зрителю эмоций на минуту времени, режиссер включает его в спектр средств кинематографической выразительности, усиливая его суггестивные возможности при помощи движений камеры, монтажа и крупных планов.

М. Морган оставаясь в амплуа яркой, но несчастной женщины, смотрится естественно в реалистической среде, не выпадая из нее ни разу, хотя арсенал ее актерских возможностей не так широк, как хотелось бы. «Буксиры» демонстрируют мастер-класс режиссерского профессионализма, оглушающего зрителя своей виртуозностью, благодаря чему фильм нисколько не устарел, несмотря на свой более чем семидесятилетний возраст.

Никто не сомневался, что они любовники
Чем сейчас нам интересен фильм 'Буксиры', которому в этом году исполнилось (подумать только!) 73 года? Сюжетом? Может быть. Режиссурой? Возможно... Участием в нём таких звёзд как Жан Габен и Мишель Морган? Да, здесь во всём блеске перед нами предстала 'первая пара' французского кино.

Мишель Морган - в роли таинственной женщины, появляющейся невесть откуда во время бури. А потом - уходящей в неизвестность… И Жан Габен - эдакий морской волк, переживший неожиданную любовь… Впервые они встретились на съёмках 'Набережной туманов' в 1937 году. Ему - 33, ей - 17...

Вскоре после начала совместной работы всем стало ясно, что Габен не на шутку увлечён своей партнёршей.

Фильм стал шедевром, а сцена одного поцелуя - чуть ли не самой скандальной любовной сценой тех лет. Сейчас кажется странным, что столь невинные кадры могли вызвать подобный резонанс.

А публика? Да ведь никто и не сомневался, что они любовники. И не только на экране, но и в жизни. Странно, но вопреки здравому смыслу, вопреки сумасшедшим чувствам любовниками в ту весну они так и не стали.

Мишель и Жан вновь встретились на съемках 'Буксиров' лишь два года спустя. Мишель уже знала, что Жан разводится с женой. И с волнением ждала встречи. Появление Жана предварил огромный букет роз, присланный в номер. Этот долгожданный роман разворачивался в декорациях предвоенного Бреста.

Ближе к финалу фильма герой Жана (капитан Андре Лоран) говорит своей возлюбленной Мишель (Катрин): 'Для меня только одно самое главное - удержать тебя...'

Удержать? Легко сказать... Над безоблачным счастьем уже собирались нешуточные тучи надвигающейся Второй мировой.

1 сентября 1939 года мир рухнул. Вместе с мирной жизнью закончился и этот роман. Вскоре Мишель уедет в Голливуд. Жан будет провожать её. Поезд тронется, и для актрисы начнётся новая жизнь. Ей двадцать лет, она любит свою профессию. И можно ли осуждать девушку за то, что Жан для неё - уже прошлое...

'Буксиры' - великолепный фильм о долге, о любви, о человеческих страстях, способных перевернуть всю жизнь...

Работа над этой картиной, начавшаяся ещё летом 1939 года в Бретани, 2 сентября была прервана войной. В апреле 1940 года, воспользовавшись отпуском, режиссёр Жан Гремийон возобновил работу над фильмом. Но окончательно закончил его лишь в следующем году на студии. На широкий экран 'Буксиры' вышли в 46-м. Для французов этот фильм стал ностальгическим дуновением прежнего, уже утраченного навсегда мирного довоенного времени...

9 из 10