Последнее турне

Смерть страшна, когда она отнимает близких, а свою собственную не успеваешь осознать. Ты был — и тебя нет.

Оксана Панкеева «О пользе проклятий»

Это история не о смертельно больном тридцати шестилетнем человеке и его тяжелой, несправедливой доле. Это история обо всех близких ему людях, о тех, кто его любит и ценит. Она о том, как стоит жить и как стоит с этим заканчивать.

Булгаков сказал, что весь фокус во внезапности смерти. И в основном мы привыкли видеть её такой — пришедшей ниоткуда, обрушившейся «вдруг» тогда, когда вроде бы ещё есть пара дней, недель, месяцев, десятилетий. Мы привыкли думать, что ни от кого ничего не зависит. Кристиан Цюберт создал фильм, который дает нам шанс понять — мы ошибаемся.

У Ханнеса есть выбор. Не богатый, но все-таки. И он его сделал. И я не считаю нужным говорить о его правоте или заблуждении, потому что это картина не призвана драматизировать боль и смерть, взывая к состраданию и жажде справедливости. Она даже не призвана внушить нам ощущение ценности собственной жизни. Поэтому не ставьте себя на место Ханнеса. Попробуйте поставить себя на место любого, а лучше каждого из его близких.

Подумайте, что ощутите вы, зная, что любимый вами человек совершает своей последнее путешествие? Что вот она — финишная прямая его пути, и до конца этой дороги вы дойдете плечом к плечу, как шли многие годы, а вот обратны отправитесь уже в одиночестве? Что он принял необычное решение, против которого, может, восстает все ваше существо. И, тем не менее, уважая его свободу и его право, любя его — сможете ли вы перебороть себя и не отступиться, не оставить этого человека одного? Ведь в чем, как не в этом и есть смысл любви и любых человеческих отношений?

Эта картина лишена какой бы то ни было интриги, сюжетных поворотов и какого-то пафоса, который зачастую сопутствует попытке передать горе. Она показывает смерть потрясающе реалистичной. Во время прощания с Ханнесом не играет музыка, мы слышим как герои дышат, двигаются, дотрагиваются друг до друга. Смерть тиха и пропитана болью.

Весь этот фильм пропитан болью. Болью людей, вынужденных мириться с неизбежным, но, в то же время, поддерживающих его. Болью людей, не оставляющих друга до самого конца, молча наблюдающих, как в вену дорого им человека пускают смертельную инъекцию. Тех, которые не плачут и не заламывают руки в тот момент, когда он перестает дышать. Потому что — а зачем? Вы видели когда-нибудь смерть с такой стороны?

Что вы скажете сыну, с которым говорите в последний раз? Как вы обнимите мужа, зная, что через минуту тепло жизни оставит его? О чем вы подумаете глядя на друга и брата, который вынужден вас покинуть? Отчаянье переполняет меня, когда я представляю, что чувствовала Кики. За последние два их года, за время этого турне. В последнюю ночь. Что чувствует человек, будучи надломленным, но любящим настолько сильно, чтобы преодолеть это?

Для меня этот фильм оказался совершенно восхитительным. Восхитительным как фильм — мягкая, ненавязчивая подача, отличная операторская работа, прекрасные актеры, умеренность сюжета, и восхитительным как идея. Идея того, что жизнь неизбежно кончается — и наша, и близких, и умение правильно принять этот факт так же ценно, как и самые яркие и счастливые моменты. Это попытка сказать, что бояться смерти так же глупо, как и не бояться её. И это урок, призванный научить нас ставить любовь и уважение к человеку даже выше боли от его утраты.

Моё знакомство с фильмографией Кристиана Цюберта весьма удачно стартовало лентой «Lammbock» — потешной комедией о двух великовозрастных балбесах, выращивающих травку в непролазных зарослях леса. Поэтому, приступая к просмотру «Последнего турне», я полагал, что увижу такую же забавную вещицу. Но вместо этого я увидел потрясающую драму, эмоционально выверенную и интеллектуально тонкую — драму, после которой хочется задуматься о многом.

Начинается фильм как обычное роуд-муви. Главный герой Ханнес и его жена Кики вместе с друзьями отправляются в ежегодное путешествие на велосипедах. Маршрут всякий раз предлагает кто-то из группы, и в этом году его выбрал Ханнес: они едут в Бельгию.

Всё идёт гладко, но во время одной из остановок друзья узнают страшную вещь: Ханнес смертельно болен, у него боковой амиотрофический склероз — болезнь, за считанные месяцы превращающая человек в овощ. От этой болезни недавно умер его отец. Помня, как тяжело было ему и его близким во время болезни, Ханнес принимает решение добровольно уйти из жизни до того, как откажут руки и ноги. И Бельгию в качестве маршрута он выбрал потому, что там разрешена эвтаназия. Это его последнее турне.

И вот здесь начинается удивительное. Несмотря на то, что технически ничего необычного дальше не происходит — сюжет не претерпевает каких-то неожиданных твистов — внимание зрителя остаётся прикованным к экрану вплоть до финальных титров. Чувства человека, стоящего у предсмертной черты, и чувства его друзей, остающихся с ним до последнего вздоха, заставляют сопереживать каждой их минуте. Живописные фламандские пейзажи, исполненные жизни и надежды, в интерьере которых разворачивается действие ленты, лишь усиливают драматичность происходящего с её героями.

Психологическое напряжение в фильме нарастает постепенно, соразмерно тому, как нарастает эмоциональное напряжение героев, приближающихся к точке невозврата. И ты до последнего надеешься, что всё обойдётся, что в финале всё будет хорошо, диагноз Ханнеса не подтвердится, и друзья весёло вернутся домой. Но «Последнее турне» — не голливудская мелодрама, а честная европейская live-story. Хэппи-энда не будет.

Но зато будет катарсис, ощущение глотка свежего воздуха, чувство просветления на финишных кадрах картины.

При всей своей драматичности — и даже трагичности — фильм Цюберта удивительно светлый и жизнеутверждающий. В нём, по сути, воплощён дух современной Европы. Не карикатурной страшилки, придуманной апологетами «скреп», а Европы подлинной, уважающей свободу человеческого выбора и искренне исповедующей гуманизм — ту свободу и тот гуманизм, понимание которых, увы, доступно не многим.

10 из 10