Лучший стрелок

Рождение голливудской суперзвезды
Когда вспоминаешь этот популярный фильм ныне покойного режиссера Тони Скотта, в голове неизменно всплывает калейдоскоп из ярких фрагментов под аккомпанемент хитового саундтрека. Вот, к примеру, взлетно-посадочная полоса авианосца, окрашенная в темно-оранжевые предрассветные тона, с которой под хит Кенни Логгинса 'Danger Zone' по отмашке взмывают вверх реактивные истребители. Вот воздушные бои, представляющие череду кадров из проносящихся по небу самолетов, лиц пилотов в шлемах и кислородных масках, а также системы наведения, как в аркадных автоматах. Вот соблазнительная светловолосая инструкторша, которая будет то рассказывать лекцию, то влюбленно посматривать на главного героя. Вот молодые поджарые летчики-курсанты, с оголенными торсами играющие в пляжный волейбол, - под другой хит Кенни Логгинса 'Playing with the Boys'. Вот два темных силуэта в синеватом освещении предаются постановочной любви - в сопровождении хита 'Take My Breath Away' группы Берлин. Вот красавец-мотоциклист в очках-авиаторах рассекает по дорогам калифорнийского городка на фоне лучистого закатного солнца...

А уж красавца этого ни с кем не спутать - ведь это молодой Том Круз в процессе набора карьерной высоты!

Хотя в середине 1980-х Круз успел сняться у таких мастодонтов, как Фрэнсис Форд Коппола, Ридли Скотт и Мартин Скорсезе, в статусе голливудской суперзвезды с привычкой играть только главные роли он закрепился благодаря 'Лучшему стрелку' - картине, которая обошлась ее создателям в 15 млн долларов, а собрала по миру более 350 млн! Успех феноменальный и совершенно неожиданный! В том же 1986-ом году, в котором вышел 'Лучший стрелок', Том Круз примерит на себя образ многообещающего игрока в бильярд в фильме 'Цвет денег'. Позже, в 1988-ом, станет энергичным предприимчивым барменом в фильме 'Коктейль'. Однако ни одна из этих ролей не привлечет столько внимания (и денег!), сколько роль одаренного летчика-курсанта Пита Митчелла с позывным Мэверик, проходящего обучение в элитном авиационном училище Топ Ган. Сюда Мэверика вместе с его штурманом (и по совместительству лучшим другом) Ником Брэдшоу по прозвищу Гусь направил их начальник, коммандер Том 'Жало' Жардан.

Дальше - все как заведено. Во время учебы Мэверик, естественно, влюбляется в привлекательную инструкторшу, которая по специальности астрофизик, но зачем-то преподает теорию авиации. Поначалу девушка ломается, делает вид, что отказывает герою во взаимности, но представление длится недолго: когда тебя соблазняет молодой Том Круз, тут уж не до женских игр. По воле сценария между персонажами Круза и Келли МакГиллис быстро закручиваются романтические отношения, которые отдаленно напомнят роман между Ричардом Гиром и Деброй Уингер в фильме 'Офицер и джентльмен'.

Естественно, отец главного героя тоже был выдающимся летчиком - но пропал без вести в ходе Вьетнамской войны. Отсюда склонность Мэверика к безрассудным трюкам и ограждению от команды во время тренировочных полетов: он соревнуется не с другими курсантами, а со своим исчезнувшим отцом, желая превзойти того в мастерстве. За что, впрочем, подвергается критике и насмешкам со стороны лучшего студента училища - Тома Казански с позывным Айсмен. Последнего играет тогда еще красавец Вэл Килмер, и по задумке его Айсмен должен был стать антагонистом фильма, дабы по сюжету у Мэверика имелся заклятый соперник. Однако не срослось: конфликт высосан из пальца, поддевки возникают на пустом месте и вполсилы, а в конце герои и вовсе легко и быстро мирятся.

Популярный продюсерский дуэт Дон Симпсон / Джерри Брукхаймер, под чьей эгидой и вышел 'Лучший стрелок', никогда не вкладывался в сюжет и персонажей. Их главной задачей был выпуск динамичных, стильных, зрелищных, но по большей части одноразовых фильмов-развлечений. Той же концепции придерживался и молодой режиссер Тони Скотт. Успех 'Лучшего стрелка' не в сюжете и не в Мэверике. Картина завлекает другим, а именно - красочным визуалом, восьмидесятнической атмосферой, мелодичным саундтреком, лихим экшеном, молодежной энергетикой и свежевыжатым драйвом. Фильм Скотта не грузит, а заряжает. Неважно кто тут главный герой и чем он занимается. Важно, что его играет молодой статный красавец Том Круз. К слову, все курсанты в фильме как на подбор: молодые, симпатичные, накачанные. При каждом удобном случае любят пощеголять друг перед другом голым торсом, поулыбаться белозубыми улыбками и походить в стильных солнцезащитных очках. Думается, поэтому романтическая линия развивается где-то сбоку - ведь ребята наслаждаются собой, им хорошо и без девушек. Рядовой американец в процессе просмотра наверняка воображал: вот пойдет служить в ВМС США, станет таким же крутым, как Том Круз, сразу и друзей подобных себе заведет, и красотки будут млеть от одного его внешнего вида. Ну разве это не прекрасно?

Так закалялся режиссерский стиль Тони Скотта, где сочный видеоряд, глянцевые актеры, атмосферное освещение, резвый монтаж и хиты на саундтреке (составленном Харольдом Фальтермайером, композитором 'Полицейского из Беверли-Хиллз') накачивали драйвом и позитивом. Что, кстати, вновь приобретает обостренную актуальность в сегодняшние непростые времена. Слоган фильма 'I feel the need, the need for speed' нашел свое отражение в знаковой серии гоночных компьютерных игр Need for Speed. При таком сверхдинамичном подходе, правда, не очень понятно, что происходит в сценах воздушного боя, в которых хаотично проносятся то американские истребители F-14, то вымышленные советские самолеты МиГ-28, хотя кто пилотирует последние в фильме не уточняется. Известно лишь, что экшен разворачивается на просторах Индийского океана, - и на том спасибо.

Закалялся и Том Круз. Играл без заготовленного набора актерских приемов, привносил в роль живость и харизму, пребывал на стадии формирования и поиска себя. 'Лучший стрелок' зафиксировал тот славный период, когда Круз часто улыбался, умел быть то дерзким, то игривым, любил петь песни и модно одеваться, подчеркивая свою стать. А драматические переживания, выпадавшие на долю его героя, отыгрывал по-юношески остро и глубоко. Те зрители, что не ослепли от красоты Круза и Вэла Килмера, заметят еще Майкла Айронсайда в роли инструктора училища по прозвищу Шут - актера, который впоследствии озвучил Сэма Фишера из еще одной знаковой компьютерной серии Tom Clancy's Splinter Cell и отметился в качестве военного офицера Джека Грейнджера в Command & Conquer 3: Tiberium Wars. Кроме того, в фильме засветилась тогда еще малоизвестная актриса Мег Райан в образе супруги Гуся. Ну а самые внимательные, наблюдая за финальной воздушной схваткой, смогут разглядеть в штурмане с позывным Мерлин актера Тима Роббинса - будущую звезду легендарного 'Побега из Шоушенка'!

Спустя 36 лет этот подзабытый кассовый хит освежит сиквел под названием 'Топ Ган: Мэверик', снятый уже другим режиссером. И в итоге за 'Лучшим стрелком' Тони Скотта окончательно закрепится культовый статус.

Вспотел — значит, ас: Как Том Круз продал нам ВМС США и очки-авиаторы
Включайте «Danger Zone», надевайте кожаную куртку с нашивками, которые вы никогда не заслуживали, и приготовьтесь к взлету. «Лучший стрелок» 1986 года — это не кино в привычном понимании этого слова. Это двухчасовой, глянцевый до скрипа на зубах музыкальный клип, снятый Тони Скоттом исключительно ради того, чтобы заставить зрителя немедленно купить себе мотоцикл, очки-авиаторы и, возможно, продать душу военно-морскому флоту США. Если вы надеялись увидеть здесь суровую окопную правду или глубокую военную драму — вы ошиблись дверью. Здесь правит бал чистый, незамутненный пафос, от которого можно прикуривать.

Наш проводник в этот мир керосинового безумия — лейтенант Пит «Мэверик» Митчелл. Молодой, пугающе лучезарный и наглый до зубовного скрежета Том Круз. У Мэверика есть ровно две проблемы в жизни: маниакальная жажда скорости и эго, которому требуется отдельная взлетно-посадочная полоса. Он плюет на приказы начальства, летает вверх тормашками над вражескими кабинами исключительно ради того, чтобы показать оппонентам средний палец, и ведет себя так, словно законы аэродинамики — это просто унылые рекомендации для неудачников. Круз здесь не играет персонажа, он транслирует концентрированную звездную болезнь, и, черт возьми, делает это так харизматично, что ему хочется простить любую выходку.

Смотри мне в глаза, пока я щелкаю зубами

Но какой бунтарь может существовать без правильного антагониста? Встречайте Айсмэна в исполнении Вэла Килмера. Противостояние этих двоих — это платиновый фонд мирового кинематографического напряжения. Они так яростно сверлят друг друга взглядами на брифингах, так близко подходят друг к другу и так агрессивно дышат в лицо, что зритель начинает невольно ерзать в кресле, ожидая, когда же они наконец подерутся (или поцелуются, грань здесь тоньше лезвия бритвы).

Апофеоз этого невысказанного броманса — великая, монументальная сцена игры в пляжный волейбол. Если инопланетяне когда-нибудь прилетят на Землю и попросят объяснить им концепцию «мужественности 80-х», просто покажите им этих лоснящихся от детского масла, полуголых пилотов, которые с грацией античных богов отбивают мяч под синтезаторные запилы. Никакой смысловой нагрузки, двигающей сюжет. Только чистая, первобытная эстетика потных торсов, впечатанная в историю кино.

Романтика с грацией падающего истребителя

Чтобы уровень мужского братства не пробил стратосферу, создатели спешно прикрутили к фильму гетеросексуальную любовную линию. На сцену выходит астрофизик и инструктор Чарли в исполнении Келли Макгиллис. Романтика здесь подана настолько топорно, что это даже вызывает восхищение. Многозначительные взгляды под баллады группы Berlin, неловкие диалоги о векторах тяги двигателей, которые звучат как дешевые подкаты в баре для технарей, и обязательные поцелуи в контрастном неоновом свете. Химия между Крузом и Макгиллис похожа на попытку завести истребитель с толкача, но в контексте этого неонового цирка даже такой картонный роман выглядит как неотъемлемая часть аттракциона.

Отдельного упоминания заслуживает Гуся в исполнении Энтони Эдвардса — идеальный напарник, голос разума в кабине безумца и человек, который берет с собой «Полароид» на воздушный перехват. Именно он служит тем самым эмоциональным якорем, который не дает фильму окончательно улететь в стратосферу самовлюбленности. И когда сюжет наконец-то делает свой единственный, но безжалостный драматический пируэт (без спойлеров, хотя фильму уже почти сорок лет!), вы внезапно понимаете, что эти глянцевые манекены в шлемах заставили вас искренне себе сопереживать.

Пилотаж на грани фола

Что касается воздушных боев — логику здесь лучше сразу отправить в катапультирование. Кто враг? Какие-то безымянные парни на черных МиГах с наглухо закрытыми визорами. Какая геополитическая причина конфликта? Какая, к черту, разница! Главное, что самолеты делают мертвые петли, радары пищат, а пилоты выкрикивают в рацию непереводимую военную абракадабру с таким надрывом, будто от этого зависит судьба вселенной. Тони Скотт заливает экран оранжевыми фильтрами, снимает силуэты на фоне заходящего солнца и делает все, чтобы вы забыли о том, насколько абсурдно происходящее на экране. И у него это получается блестяще.

«Лучший стрелок» — это квинтэссенция своей эпохи. Глупое, нереалистичное, пафосное до истерики, но абсолютно бронебойное кино. Оно бьет прямо в центр удовольствия, нагло минуя те отделы мозга, которые отвечают за критическое мышление. Это не искусство в высоком смысле, это аттракцион, который честно выполняет свою задачу — развлекает так, что после титров хочется немедленно надеть темные очки в помещении и отправиться искать неприятности.

8 из 10

Круз выглядит, как герой с плаката. Идеальным. А сам фильм, как плакат. Картонным.
Это кино пахнет керосином, молодостью и потом из спортзала. А ещё 80-ми. Включаешь, и тебя швыряет в 1986-й. Где-то между кассетами с «Коброй» и «Доспехи бога». Всё, от музыки до красивых мужиков в форме, говорит: «Сейчас будет серьёзное кино». Ну как серьёзное… Условно.

С одной стороны, «Лучший стрелок» — это реально красивая демо запись полётов. Самолёты здесь настоящие, воздух плотный, как вишнёвый дым, и когда камера уходит за кабину и всё вибрирует, ты почти физически ощущаешь перегрузки. Даже почти 40 лет спустя сцены в небе выглядят круто. Во всяком случае оригинально. А Danger Zone звучит как гимн тестостерону. После неё ты хочешь делать что угодно: бегать, прыгать и выигрывать. Или хотя бы с голым торсом играть в пляжный волейбол.

Но! Если снять шлем и выключить саундтрек — это скорее фанфик на тему «непокорный мальчик стал мужчиной». Том Круз юный индивидуалист с семейной травмой, непринятием авторитетов и белозубым обаянием. Он делает то, что хочет. Его ругают. Случается трагедия. Он понимает, что (ничего себе) командная игра важнее. Финал: мы молодцы, враг сбит, забирай себе принцессу.

Кстати, про принцессу. Романтическая линия тут тоже как из учебника «Как не надо»: женщина-преподаватель влюбляется в ученика, потому что… Он Том Круз. Сцена секса (ох уж эти 12+ в 80-х) вообще случайно забрела из 9 1/2 недель, и кажется, что языки героев ведут отдельный диалог, к которому никто не готовился.

Забавно, но я только под конец обратил внимание на имя героя — Пит Митчелл. Пит! При этом все называют его согласно позывному — Вин Дизель. Ой. То есть Маверик. Ну, конечно. Потому что ты не солдат, а концепт. Манифест свободы с идеальной причёской и мотоциклом Кавасаки. В общем, юношеский максимализм, который немного умиляет, если смотреть фильм, когда тебе за тридцать.

Да, под конец мне стало скучновато. Потому что, когда снимают пафос без самоиронии, он тебя придавливает. А когда персонажи не шутят, не сомневаются и вообще не моргают, ты устаёшь вместо них.

И всё же я рад, что посмотрел. Потому что это кусок эпохи. Потому что Danger Zone реааально крутая. Потому что иногда каждый хочет забыть, кто он, и просто быть «мавериком» — хотя бы на полтора часа. Ну и, кого я обманываю, потому что у фильма есть идеальный сиквел, от которого носки слетают.

6 из 10.

За бронзовый пафос, ревущие двигатели и неуместно жалобные гитарные рифы, которые напоминают: «Быть серьезным — не значит всегда быть убедительным».

Эстетика
Фильм очень зашел.

Во-первых, в 2024 году он заходит ретровейв эстетикой. Пальмы, океан, закаты, мотоцикл, самолеты с примитивной электроникой как в Нинтендо-играх, красивая блондинка, красивый парень. Кино хоть и культовое, но не почему-то не входит в классику VHS.

А теперь собственно рецензия.

Сюжет. Слабоват. Конечно, тут есть путь героя, какое-то становление. Но оно не так заметно. Есть предсказуемость, но из-за спойлеров описать не могу.

Красной строкой идет поучение: каким бы ты ни был супергероем, в данном случае асом, без команды ты ничто.

Странность представляет Неведомый Враг. У него МИГ-28 (несуществующий самолет), но это не злые русские в шапках-ушанках с балалайками и водкой. Китайцы? Корейцы? Вьетконговцы? Ответа нет, и это странно.

Актеры. Сильны. Том Круз, Келли Макгиллис, Килмер - все попали в свою роль, все играют отменно. Хотя кино несколько плакатное, но тут форма и содержание совпали, так что претензий нет.

Визуал. Шикарен. Съемки захватывают дух. Небо, земля, полет, чувство скорости, страх падения - все это чувствуешь даже во время домашнего просмотра.

Саундтрек. Вне всяких похвал, хочется слушать и дальше.

Достоверность фильма. Здесь, увы, сказать сложно, так как профессиональные разборы пока не смотрел. Однако летчики картину одобрили.

8 из 10