Лайф

Они встретились на вечеринке в середине бурлящих послевоенных 50-х годов. Так бывает очень часто, но это было не просто соприкосновение взглядов в табачном дыму, среди струящейся ливневыми волнами музыки, среди ярких всполохов неоновых огней, среди всеобщей фальши и притворства. Они встретились просто потому, что так было суждено. Молодой актер Джеймс Дин, только готовящийся к своей большой роли, и фотограф журнала «Life» Деннис Сток. Неслучайная встреча двух неслучайных людей, ставшая для обеих знаковым событием, определившим всю жизнь потом.

Возвращение Антона Корбайна после довольно длительного перерыва на жанровое кино(впрочем, с «Американцем» и «Самым опасным человеком» не все так просто, к счастью) к привычным и знакомым для себя темам и героям, принадлежащим к современному культурологическому культу, после прославившего режиссера «Контроля» 2007 года, в фильме «Жизнь» 2015 года, представленном в рамках конкурсной программы Берлинале, можно считать окончательно свершившимся. Причем в лапидарном ряду художественно-биографических постановок о Джеймсе Дине, «Жизнь» воспринимается как чуть ли не самый яркий образец, в котором, однако, не обошлось без некоторых авторских ремарок, делающих на выходе картину значительно большей по своему смысловому наполнению, чем просто витиевато срежиссированной историей младых лет Джеймса Дина, приступающего к съемкам у Элиа Казана в «К востоку от рая», и его вначале творческого партнера, создавшего эпохальные фото Дина, а потом и партнера по будуару Денниса Стока. Впрочем, на гомосексуальности Дина Корбайн чрезмерно не заостряется в своей картине, предпочитая постепенно выплескивающееся сексуальное напряжение между персонажами заменять не прямым слогом дикой эротической необузданности, а тонкими чувственными намеками, неслучайными взглядами, произносимыми фразами с двойным, а то и тройным дном, через теплый и страстный колер в совместных сценах, говорящих куда как больше о сложных отношениях между Дином и Стоком, чем любые откровенные сексуальные фрустрации. Корбайна в определенные моменты перестают даже волновать эти самые отношения и сами персонажи, и его начинает занимать время, в которое они жили, блистательные и яркие 50-е годы, когда экран стали заполнять после вех некоторых пустот и вакуумов, после перебродившей архаики нуара, настоящие герои «нового времени», отличающиеся кардинально от тех старых, и Дин стал первой иконой, незыблемым каноном. Не «одним из», а именно что одним. Перед которым режиссер не преклоняется, но констатирует; не развенчивает миф, но делает его реалистичнее и пластичнее. То, что не удалось сделать Херцогу в своей пресной «Королеве пустыни», успешно удалось Корбайну — через призму личности(не одной, а даже двух, ведь Дина мы видим глазами Стока, которым в свою очередь любуется сам Корбайн) показать живую историю, не впадая в слащавый сентиментализм или пустословный мелодраматизм. Небезосновательно, конечно, Корбайн разминался на медлительных триллерах о киллерах и террористах, ибо «Жизнь» представляет из себя концентрированное в своей ностальгической атмосферности, хотя местами и подчеркнуто холодноватое высказывание о первой поступи славы и о том, как 23-летний животно привлекательный молодой актер Джеймс Дин, мечтающий о многом и уже почти не прозябающий, не без помощи извне, стал тем самым Джеймсом Дином, которого боготворили, возвышали, обожали, но Корбайн все знаковые биографические эпизоды из жизни Дина подает отстраненно, со стороны Денниса Стока, который изначально видит в амбициозном актере сперва лишь банальный объект для съемки, еще одного молодого да раннего, которого следует при правильной расстановке сделать кумиром и воплощенным мифом.

Жанрово, конечно, «Жизнь» — это полуавтобиографическое кино, в котором реальность и вымысел, настоящий Дин и Дин-легенда сосуществуют, но не подавляют друг друга. Сначала картина кажется эффектной зарисовкой из жизни Золотой Эры Голливуда, перед зрителем мелькают Ава Гарднер, Эрта Китт, Джуди Гарленд и Пьер Анджели, и затесавшийся в эту блестящую компанию малыш Джеймс, обладающий слишком многим даже по меркам Голливуда — харизмой, внешностью, талантом. Но стоит в нарратив вклиниться Деннису Стоку, как фильмический вектор искривляется, и фильм обретает черты универсальной истории о встрече по сути двух одиночеств, обреченных на дружбу, сотрудничество, любовь в конце концов, и обрученных на собственном таланте. И, наконец, итожащим аккордом становится слава Дина после выхода ленты «К востоку от рая», которая становится главным препоном на пути отношений между Стоком и Дином, причем первый переживает уже глубинный кризис, душевный сплин, утешения от которого он не находит уже. Картина ощутима цельна и стильна. Причем жанрово фильм с лёгкостью соотносится и к образцам роуд-муви; путешествие Джеймса Дина к его родне в Индиану дополняет сюжет новыми красками, за лакированной, даже вылизанной эстетикой Корбайна в эти моменты видится жизнь hoc est quod, встреча героя с собственным прошлым отзеркалит большими успехами в настоящем и роковой трагедией в будущем. Лишь в «Контроле» Корбайн был ещё более пассионарен, но в «Жизни» страсть таки многограннее. Это страсть к искусству, к дружбе, к жизни в конце концов

Он так и не появится надолго. Капризная новая звезда будет яркой, но сойдет с голливудского небосклона очень быстро. Талантливый и странный Джеймс Дин — голливудская звезда, которая жила здесь и сейчас. Он никогда не узнает старости, отцовства, долгой карьеры, предательства, многих ролей, кризиса тридцатилетия, сорокалетия и т. д. Он лишь знает, что он точно бунтарь без причины, и этот бунтарь уверен, что он уже история, но какая-то совсем другая, совсем отличная от многих, а больше он ничего не знает. Его друг — Мистер Сток предлагает ему ценить, что имеешь, ведь в отличие от него- неизвестного, бедного фотографа, Дину очень повезло. И наверно, вот эти немногие знания звезда экрана Джемс Дин пронесет в себе в последние месяцы своей жизни. Ускорять процесс узнаваемости он как будто бы не хочет, потому что предчувствует, что скоро без того все закончится.

Фильм снят Великим Антоном Корбайном, чья картинка феноменально передает атмосферу обреченности и недосказанности бунтаря, которому есть и нет (в силу возраста), что сказать, он не успеет донести свою информацию. В противовес этому тихому бунтарству раскрывается личность Дениса Стока, спешащего жить по всем фронтам- он уже был женат, уже развелся, уже имеет сына, прослужил на флоте, собирает свое портфолио, пытается как-то поменять жизнь. Денис находится по ту сторону ковровой дорожки, с объективом в руках, нервно и с недоумением наблюдая за Дином. В отличие от Джеймса он проживет очень долго и успешно и расскажет еще много интересных историй посредством своего объектива, которые войдут в хроники XX века и станут классикой. Идея весов: человек в кадре — человек за кадром, жизнь короткая- жизнь длинная, добиться всего в юности — добиться успеха поступательно, быть сфокусированным на ком-то- быть сконцентрированным на самом себе, рассказывать свои истории — рассказывать чужие истории, стать молодым отцом — вообще им не стать…

Куда бы не передвигались герои, их мотивы такие разные… По мнению Дина, Сток не может найти свою дорогу. У Джеймса все просто — он знает, какие роли он хочет и получит, но ему как будто бы наплевать, потому как скорая встреча с Богом более важное rendez-vous, чем вся эта суета.

Денис сам не знает, что такого в этом новом баловне судьбы, что так притягивает его профессиональное чутье. Кадры непосредственные и естественные обыденной жизни необычного человека войдут в мировую хронику завоюют призы, и останутся с нами как свидетельство что он здесь был- яркий и невероятный в начале своего второго десятка. Если твоя жизнь может вместиться на 4 страницы журнала «Life» -это значит, что возможно тебя уже не существует, но ты вошел в ту когорту людей, куда впускают, лишь избранных… и, это тоже надо ценить…

Смотреть всем тем, кто спешит жить, тем кто не торопиться, тем кто все получил сполна на втором десятке и по каким-то причинам остановился, тем кто потерялся, тем кто чувствует себя живым, тем кто уже совсем не чувствует и тем, кто живет здесь и сейчас…

10 из 10

Они встретились на вечеринке в середине бурлящих послевоенных 50-х годов. Так бывает очень часто, но это было не просто соприкосновение взглядов в табачном дыму, среди струящейся ливневыми волнами музыки, среди ярких всполохов неоновых огней, среди всеобщей фальши и притворства. Они встретились просто потому, что так было суждено. Молодой актер Джеймс Дин, только готовящийся к своей большой роли, и фотограф журнала «Life» Деннис Сток. Неслучайная встреча двух неслучайных людей, ставшая для обеих знаковым событием, определившим всю жизнь потом.

Возвращение Антона Корбайна после довольно длительного перерыва на жанровое кино(впрочем, с «Американцем» и «Самым опасным человеком» не все так просто, к счастью) к привычным и знакомым для себя темам и героям, принадлежащим к современному культурологическому культу, после прославившего режиссера «Контроля» 2007 года, в фильме «Жизнь» 2015 года, представленном в рамках конкурсной программы Берлинале, можно считать окончательно свершившимся. Причем в лапидарном ряду художественно-биографических постановок о Джеймсе Дине, «Жизнь» воспринимается как чуть ли не самый яркий образец, в котором, однако, не обошлось без некоторых авторских ремарок, делающих на выходе картину значительно большей по своему смысловому наполнению, чем просто витиевато срежиссированной историей младых лет Джеймса Дина, приступающего к съемкам у Элиа Казана в «К востоку от рая», и его вначале творческого партнера, создавшего эпохальные фото Дина, а потом и партнера по будуару Денниса Стока. Впрочем, на гомосексуальности Дина Корбайн чрезмерно не заостряется в своей картине, предпочитая постепенно выплескивающееся сексуальное напряжение между персонажами заменять не прямым слогом дикой эротической необузданности, а тонкими чувственными намеками, неслучайными взглядами, произносимыми фразами с двойным, а то и тройным дном, через теплый и страстный колер в совместных сценах, говорящих куда как больше о сложных отношениях между Дином и Стоком, чем любые откровенные сексуальные фрустрации. Корбайна в определенные моменты перестают даже волновать эти самые отношения и сами персонажи, и его начинает занимать время, в которое они жили, блистательные и яркие 50-е годы, когда экран стали заполнять после вех некоторых пустот и вакуумов, после перебродившей архаики нуара, настоящие герои «нового времени», отличающиеся кардинально от тех старых, и Дин стал первой иконой, незыблемым каноном. Не «одним из», а именно что одним. Перед которым режиссер не преклоняется, но констатирует; не развенчивает миф, но делает его реалистичнее и пластичнее. То, что не удалось сделать Херцогу в своей пресной «Королеве пустыни», успешно удалось Корбайну — через призму личности(не одной, а даже двух, ведь Дина мы видим глазами Стока, которым в свою очередь любуется сам Корбайн) показать живую историю, не впадая в слащавый сентиментализм или пустословный мелодраматизм. Небезосновательно, конечно, Корбайн разминался на медлительных триллерах о киллерах и террористах, ибо «Жизнь» представляет из себя концентрированное в своей ностальгической атмосферности, хотя местами и подчеркнуто холодноватое высказывание о первой поступи славы и о том, как 23-летний животно привлекательный молодой актер Джеймс Дин, мечтающий о многом и уже почти не прозябающий, не без помощи извне, стал тем самым Джеймсом Дином, которого боготворили, возвышали, обожали, но Корбайн все знаковые биографические эпизоды из жизни Дина подает отстраненно, со стороны Денниса Стока, который изначально видит в амбициозном актере сперва лишь банальный объект для съемки, еще одного молодого да раннего, которого следует при правильной расстановке сделать кумиром и воплощенным мифом.

Жанрово, конечно, «Жизнь» — это полуавтобиографическое кино, в котором реальность и вымысел, настоящий Дин и Дин-легенда сосуществуют, но не подавляют друг друга. Сначала картина кажется эффектной зарисовкой из жизни Золотой Эры Голливуда, перед зрителем мелькают Ава Гарднер, Эрта Китт, Джуди Гарленд и Пьер Анджели, и затесавшийся в эту блестящую компанию малыш Джеймс, обладающий слишком многим даже по меркам Голливуда — харизмой, внешностью, талантом. Но стоит в нарратив вклиниться Деннису Стоку, как фильмический вектор искривляется, и фильм обретает черты универсальной истории о встрече по сути двух одиночеств, обреченных на дружбу, сотрудничество, любовь в конце концов, и обрученных на собственном таланте. И, наконец, итожащим аккордом становится слава Дина после выхода ленты «К востоку от рая», которая становится главным препоном на пути отношений между Стоком и Дином, причем первый переживает уже глубинный кризис, душевный сплин, утешения от которого он не находит уже. Картина ощутима цельна и стильна. Причем жанрово фильм с лёгкостью соотносится и к образцам роуд-муви; путешествие Джеймса Дина к его родне в Индиану дополняет сюжет новыми красками, за лакированной, даже вылизанной эстетикой Корбайна в эти моменты видится жизнь hoc est quod, встреча героя с собственным прошлым отзеркалит большими успехами в настоящем и роковой трагедией в будущем. Лишь в «Контроле» Корбайн был ещё более пассионарен, но в «Жизни» страсть таки многограннее. Это страсть к искусству, к дружбе, к жизни в конце концов

Лайф — экранизация, если можно так сказать, знаменитого фоторепортажа в одноименном журнале.

Режиссер делится со зрителями самым сокровенным — историей создания фотографии. Как много скрыто за объективом: всегда интересно узнать историю неизвестного человека, почему фотограф выбрал именно его среди тысяч людей, мелькающих в повседневности? Это было случайным озарением или долгим и непростым узнаванием? Что было до? Что было после?

Антон Корбейн сделал такой подарок зрителю — запечатлел историю взаимоотношений Денниса Стока и Джеймса Дина — художника и объекта изучения, плавно меняющихся ролями в процессе узнавания, изучения друг друга.

Все, казалось бы, очень просто: Деннису Стоку нужно сделать качественный рывок в карьере, и никому пока не известный актер цинично определяется им как трамплин к реализации амбиций, всего-то делов — сделать несколько снимков, сыграть на столь привычном актерском тщеславии. Но не тут-то было!…

У этого фильма есть душа, определенно. Начинать смотреть его непросто: зрителю неуютно и неловко, как и двум героям в их колючих шкурах, таким молодым, но уже побитым жизнью, оба с очень сложными характерами. И тем приятнее наблюдать первые вспышки доверия, моменты познавания чего-то важного и ценного. Каждый учится друг у друга смотреть на жизнь по-новому, и в этом тоже находит отражение название фильма.

Работа актеров тонкая, одно удовольствие наблюдать за ними — Дэйн, Роберт полностью растворяются в персонажах, сложился изумительный экранный дуэт. Прибавить к этому атмосферную съемку и восхитительно подобранное музыкальное сопровождение — и получится ювелирная работа, рассматривать которую можно неоднократно, каждый раз открывая что-то новое, ранее не замеченное и удивляться — как это сразу можно было не заметить.

Рекомендую к просмотру людям, любящим разглядывать, размышлять. Досмотрите финальные титры до конца!

Отдельно хочется отметить, что натурные съемки, проводились при температуре -30 градусов.