Мелочи жизни

'Мелочи жизни' (2024)
'Мелочи жизни' из того вида фильмов, которые обречены на спорный приём аудитории. Потому что большая часть зрителей будет ожидать от этой скромной ирландской драмы не того, чем она является. Так что напишу сразу — в 'Мелочах жизни' нет экшна, нет глобального решения проблемы, поднятой в сюжете, и нет драк с монашками и судьями, если кто подобного ждал. Это кино о другом.

Я не смотрел 'Сестёр Магдалины' Питера Муллана, но если Вас интересует вышеописанное, то лучше посмотреть этот фильм, полагаю. 'Мелочи жизни' сконцентрированы на взгляде со стороны и актуальное в наше время умалчивание проблем. Ведь главный герой — многодетный отец. Город, в котором он живёт, небольшой и полностью подмят под католический монастырь. Во власти сестёр всё: образование, общественное мнение и, самое главное, вера во что-то большее, чем серые будни глубинки. Но главному герою 'Мелочей жизни' предстоит сделать выбор между благополучием его семьи и совестью.

Тема по-своему заезженная и обречённая на споры, ведь у каждого человека своё мнение касательно такого сложного вопроса, как человеческое чужое и благополучное своё. Именно поэтому смотреть на моральные терзания Билла Фёрлонга, прекрасно сыгранного Киллианом Мёрфи, было интересно. Зрителю показывают его детство, его настоящее и становится понятно, что главный герой всю жизнь был в тисках чужого мнения. Он не смог получить на рождество пазл в детстве. Уже во взрослой жизни жена терзает его совесть благополучием. Тут некого осуждать, ведь оба персонажа по-своему правы.

Плохо работает во всей этой конструкции лишь финал. И я даже не про выбор героя, а про остальные сюжетные линии. Например, что с поездкой к Нику? Какова реакция семьи на поступок главного героя? Да и как общество отреагировало на это? К сожалению, авторы фильма оставили ответы на эти вопросы где-то там, за кадром. И пусть 'Мелочи жизни' мне понравились, что уже очевидно, этот момент расстроил.

За то остальное в этом фильме крепкое и атмосферное. Лично мне, как зрителю, иногда нужны такие фильмы. Атмосферные, медлительные. С упором на моральную борьбу героя и актёрскую игру незамыленных лиц. С мрачной атмосферой глубинки. В общем, если не ожидать от 'Мелочей жизни' срывания покровов и ответов на острые вопросы, а просто смотреть атмосферное, вялотекущее кино о жизни ирландской глубинки, то удовольствие определённо получить можно. Если же Вас такой расклад не устраивает, то лучше фильм не смотреть вовсе. Только время зря потратите.

7 из 10

'Мелочи жизни' - утопающий в угольной саже спор о святости, где за сострадание отвечают глаза Киллиана Мерфи, а за вечность - промозглые пейзажи Ирландии
Don't you ever question it?

Набор ингредиентов в 'Мелочах жизни' казался совершенным. Зимняя Ирландия, Киллиан Мерфи, Эмили Уотсон и один из главных создателей 'Острых козырьков' Тим Милантс. Но эта история далека от воспевания маскулинности, она в несколько меланхоличной, пунктирной манере пересказывает хорошо известные ужасы прачечных Магдалины, где на территории католического монастыря перевоспитывались 'падшие' женщины и их дети.

У фильма два полюса. Чаще всего мы видим оптикой, что покоится в крупных планах Киллиана Мерфи. Это очевидный протагонист истории, он работает угольщиком, развозит торф по маленькому городку и окрестностям, а время от времени впадает в травмирующие флэшбеки об умершей матери и непростом детстве. Второй полюс - демоническая властная настоятельница монастыря (приз Берлинале для Эмили Уотсон), появляющаяся в кадре от силы на 15 минут за весь хрон, но замораживающая зрительский алтарь беспрецедентным хладнокровием.

В их противостоянии очевидно визуализируется сражение темных и светлых сил. Божественного и человеческого. Сострадания, чуткости, добросердечия и расчета, жестокости, ультимативности. Как понятно из базового описания, Бог здесь едва ли на стороне своих служителей. Помимо важного христологического посыла в 'Мелочах жизни' силен и национальный аспект. Ирландия - третья страна Европы после Польши и Италии по негласному числу рьяно верующих зилотов - место, где говорить о религии нужно осторожно и желательно тише обычного

Киллиан Мерфи, как и его герой, существо природное куда больше, чем искусственное. Он гармоничен в априори антирождественском кино (все события происходят в Сочельник), снова нагло третирует генетику и в финале является истинно диккенсовским героем (его книжечка тоже мелькает в кадре). По сути, 'Мелочи жизни' при всей социальной напряженности - это баллада о зависании в бездонных глазах ирландца, что отнюдь не ново.

Куда больше фильм крадет Уотсон. Сцены с ней - хрестоматийный каркас фильма. Они лишены меланхолии, неуверенности, а наоборот наполнены решимостью. Жестокость монахинь здесь - обычный атрибут реальности. Он не удивляет жителей городка, а значит не должен и зрителя. Да и кто всерьез в XXI веке удивится, что главное зло давно покоится там, где надлежит обитать свету. Уотсон здесь героиня дэй-льюисовская, она немного Мефистофель, немного сухая страница трактата о папских властных коллизиях.

В 'Мелочах жизни' раскидана магия божественного знака, провидения. Сара - это и мама протагониста, и девочка, вынуждающая делать самый важный выбор в жизни. Этакая милость падшей в непреложной святости. Фильм тут впадает в чистую достоевщину. Граничит он с мистицизмом даже в вопросах кастинга. Настоятельницу зовут Уотсон, а актриса, которая ее в итоге сыграла, приснилась Мерфи по сне. И все же при всей универсальности человеческой психологии вся эта история раз за разом левитирует в пространства ирландскости.

Мир 'Мелочей жизни' заведомо обречен. Эта ирландская версия 'нет села без праведника' совсем не оружие в войне с молчащей человеческой жестокостью. Чтобы чего-то добиться, нужно закрыть глаза, говорит экранная жена Мерфи, очевидно беспокоящаяся за будущее потомства. Им же тут жить и учиться. На что Мерфи отвечает, четырежды за фильм драя мозолистые руки. Боюсь, что метафора про 'умыть их' - слишком русская, чтобы ее знал Милантс, но слишком сильная, чтобы пройти мимо

Умываем руки
Маленький городок в Ирландии, середина 80-х. Билл - простой угольщик, отец пятерых дочерей - узнаёт, что в соседнем монастыре послушницы - девушки, родившие вне брака или просто нарушившие патриархальные законы - живут, как в концлагере. Билл не знает, как помочь - ведь все более-менее в курсе, и всем по барабану.

Всегда интересно, чем займётся актёр после пика в карьере - получения Оскара. Это может быть проект мечты, безумный эксперимент, дорогостоящий блокбастер. 'Мелочи жизни' для оскароносного Киллиана Мерфи - ни первое, ни второе, ни третье. Это очень тихая, медленная исповедальная драма режиссера Тима Милантса (до этого снявшего любопытную историю о пропаже молотка в колонии нудистов 'Патрик'), экранизация романа Клэр Киган, на крайне болезненную для Ирландии тему про католические приюты 'Сестер Магдалены' - лет триста назад созданная сеть приютов, по идее когда-то защищавшая попавших в беду женщин, а с переходом под крыло католической церкви в XX веке превратившуюся в доходную франшизу прачечных, работающих на рабском труде, где 'сестры' работали до самой - часто преждевременной - смерти. В 2002 году на эту тему уже вышел фильм 'Сестры Магдалены', куда более прямолинейный и подробно описывающий эту безвыходную тюрьму - с 'Мелочами жизни' его роднит ещё и участие актрисы Айлин Уолш, которая в старом фильме играла одну из жертв-сестер, а в новом играет жену Билла, произносящую ключевую фразу: 'В нашей жизни, чтобы жить нормально, приходится закрывать на кое-что глаза'.

И Билл закрывает - до поры до времени. Закрывает настолько хорошо, что мы почти не видим ужасов, творящихся за стенами монастыря - точно также, как семья начальника концлагеря в 'Зоне интересов' не видит происходящего за стенами Освенцима. Но от этого становится ещё страшнее.

Киллиан Мерфи играет роль 'недобунтовщика' очень тонко, часто в полутьме, в расфокусе, через мутное стекло и хлопья мокрого снега, иногда со спины. Его герой - угольщик - в силу профессии часто моет руки, и эта процедура превращается для героя в обессивно-компульсивный ритуал - сначала как попытка 'умыть руки', потом как желание отмыться, и, наконец, как самоистязание, чтобы заглушить боль и воспоминания. Значительная часть фильма отдана флешбекам главного героя - как часто бывает, они мало двигают историю вперёд, зато дают довольно подробное объяснение мотивам героя.

Если вы будете ждать от фильма стандартную бравую историю про маленького человека, который бросил вызов обществу и несправедливости, преодолел главного 'босса' и стал героем, вы будете разочарованы: события в фильме развиваются медленно, герои часто смотрят в пустоту или бредут под дождём, а глава местного приюта - жутковатая в образе фанатичной монахини Эмили Уотсон - отнюдь не главный 'босс': ведь 'победить' нужно не её, а целый город молчания. Когда фильм закончится, многие воскликнут: и всё? А дальше? Просто это не голливудская история. То, что здесь является кульминацией, для Голливуда было бы завязкой. У фильма другая оптика, другой темпоритм и, пожалуй, другие цели. Идея не в том, чтобы увидеть, как на экране очередной Давид побеждает очередного Голиафа. А в том, чтобы вы спросили себя: а на что я сегодня закрываю глаза, чтобы жить нормально? И пошли мыть руки.

Экранизация одноименной книги Клэр Киган, «Мелочи жизни» повествует о нескольких днях из жизни Билла Ферлонга (Киллиан Мерфи), торговца углем из Ирландии, который после случайной встречи накануне Рождества оказывается перед сложным моральным выбором.

На дворе декабрь 1985 года, хотя в Нью-Россе, небольшом портовом городке на юго-востоке Ирландии, все еще чувствуется атмосфера 1950-х годов. Одним морозным утром Билл доставляет уголь в ближайшую монастырскую школу в желтом фургоне, который практически светится в этом изголодавшемся по солнцу городе. Он становится свидетелем драматической сцены – молодую женщину затаскивают в монастырь против ее воли. Эта встреча перевернет его жизнь и приведет лицом к лицу с одним из самых травмирующих эпизодов в истории Ирландии – «прачечными Магдалины».

«Прачечные Магдалины» представляли собой сеть воспитательно-исправительных учреждений при католической церкви Ирландии для «падших женщин» и незамужних матерей, а также девушек, которых считали слишком красивыми или кокетливыми. Изначально, задача приютов состояла в том, чтобы направить оступившихся женщин на правильный путь и помочь им найти свое место в обществе, но все чаще приюты оказывались местами заключения, наказания и принудительного труда, в частности в прачечных. Младенцев, рожденных в стенах монастыря, отдавали на усыновление, часто против воли матерей. Первый приют данного типа открылся в Дублине в 1765 году, а последняя «прачечная Магдалины» на территории Ирландии была закрыта только в 1996 году.

Фильм открывает тихий монтаж города – мощеные улицы, сырые крыши и, нависающие над всем шпили церкви передают одновременно уют и клаустрофобию маленького городка, где все друг друга знают. Милантс показывает ничтожность мира главного героя и демонстрирует, насколько укоренилась церковь во всех аспектах местной жизни. Если бы Билл осмелился высказаться против церкви, это оттолкнуло бы его от соседей, разрушило его бизнес и помешало образованию его детей. Ставки здесь чрезвычайно высоки.

Это напряжение ощущается особенно остро в одной из ключевых сцен фильма, когда мать-настоятельница монастыря Мэри (Эмили Уотсон) приглашает Билла к себе в кабинет и заставляет выпить с ней чая, прежде чем подвергнуть его серии тонко завуалированных угроз.

Мерфи воплощает фигуру, терзаемую моральным конфликтом, сохраняя при этом тяжесть этого конфликта глубоко в своей душе. Билл замкнут, в его прошлом есть что-то неразрешенное – травма, которая, кажется, неожиданно дала о себе знать. Каждую ночь он пытается буквально отмыть руки от грязи, которую носит с собой, вынужденный молчать о преступлениях, происходящих за стенами монастыря, о которых все знают, но никто не осмеливается говорить. Билл предстает перед зрителем как человек, который всегда был наедине со своей болью, а теперь обладает знаниями, еще больше отдаляющими его от семьи и общества.

«Прачечные Магдалины» стали темой многих фильмов и сериалов, в том числе номинированной на «Оскар» драмы «Филомена» Стивена Фрирза и победителя Венецианского кинофестиваля 2002 года «Сестры Магдалины» Питера Муллана. Однако, что отличает «Мелочи жизни» от других фильмов на эту тему, так это смещенный фокус с женщин-жертв на людей, которые стояли в стороне и игнорировали страдания, происходящие прямо у их порога. Впервые столкнувшись с доказательствами жестокого обращения с женщинами в монастыре, Билл приходит в ужас и неуверенно пытается поднять эту тему со своей женой. Прекрасно зная, что происходит, она пренебрежительно отвечает ему, что «это не наше дело», а позже хозяйка местного паба, предупреждает его, что мир слишком жесток, чтобы беспокоиться о судьбах других.

Таким образом, подход «Мелочей жизни» касается не столько масштаба трагедии, сколько вопросов, которые всегда возникают, когда рассматриваются подобного рода истории. Как это могло случиться? И почему это продолжалось так долго? Ответы безусловно есть, но они чаще всего оказываются неуместными и не способными вернуть утраченные жизни и облегчить боль невинно пострадавших.