Последний ужин

Эта историческая картина рассказывает о днях престарелого основателя династии Хань Лю Бана, который вспоминает прошлое. Его путь к абсолютной власти был полон борьбы и чудес. В юности он был обычным не то солдатом, не то разбойником, однако, увидев однажды прославленного генерала Ю, решил примкнуть к его войскам. Когда Ю покорил империю Цинь, будущему Лю Бану досталась часть новой империи, но этого нашему герою оказалось мало. Он словно забыл, что еще недавно чудом избежал смерти на пиру у генерала Ю, причем было бы неудивительно, если бы сам Ю планировал убийство своего слишком уж выдвинувшегося вассала. Так или иначе, Лю удалось спастись, а потом с помощью перебежавшего к нему генерала Синя уничтожить Ю. Так Лю стал императором объединенного Китая и получил имя Лю Бан. Теперь он постарел и всюду видит врагов. Его главный враг — это генерал Синь, который еще молод и поэтому может желать его смерти. Некогда Синь предал генерала Ю, теперь Лю Бан боится, что он предаст и его. Подозревает в предательстве он и своих министров и лишь жене верит. В общем, тема этого фильма — архетип старого правителя, которого страхи приближают к безумию.

«Последний ужин» снят в роскошных исторических декорациях, но стереотипности, характерной для дорогих фильмов, он лишен. Повествование здесь весьма усложнено и потому требует внимательности при просмотре. Сцены прошлого и настоящего перемежаются, вырисовывается портрет старого Лю Бана. При этом с исторической точки зрения фильм очень достоверен. Настолько, что здесь поднимается даже тема ненадежности самой истории, коль скоро, как явствует из фильма, правители фактически заказывали придворным писцам летописи «под себя». Лю Бан практически не показан в государственных делах. Значение для режиссера имеет лишь история его прихода к власти и последние дни правления. Отчасти это отражено уже в названии. Лю Бан предстает опытнейшим политиком своего времени, однако его разум застят страхи. Он по-прежнему не уверен в своей власти. То, что иного могло бы привести к философским размышлениям, Лю Бана приводит к панике и к лихорадочному поиску заговорщиков. Судя же по его биографии, Лю Бан оказался талантлив не столько сам по себе, сколько в своем умении пользоваться удачей. В конце концов, его успех предопределила милость генерала Ю, некогда пощадившего его. Ю недооценил его, и Лю этим воспользовался. Теперь он стремится любой ценой не допустить подобной ошибки сам, что иногда становится причиной чрезвычайной жесткости.

«Последний ужин» — мощная, нестандартная, визуально богатая работа нового китайского кинематографа, который научился даже для кинотеатров производить далеко не глупые и даже, наоборот, воспитывающие зрителя фильмы. Очевидно, что Китай гордится своей долгой историей, но отношение новых режиссеров к ней, хотя и полно восхищения, все же является скорее пищей для ума, чем жилой для зарабатывания денег. Пример тому Лю Бан в этом фильме — чрезвычайно противоречивый и по-человечески несчастный политик, который до последнего дня боялся только одного — потерять власть.

8 из 10

«Кто превзойдет меня? Кто будет равен мне?
Деянья всех людей — как тень в безумном сне,
Мечта о подвигах — как детская забава.
Я исчерпал до дна тебя, земная слава!
И вот стою один, величьем упоен…» () Валерий Брюсов — «Ассаргадон»

Почему то именно это стихотворение Брюсова мне вспомнилось, когда посмотрев последний завершённый на эту минуту фильм замечательного китайского режиссёра Лу Чуаня, я задумался о написании рецензии к нему. Оно, конечно, не полностью отражает суть показанного в картине молодого мастера, но параллелей очень много.

Фильм — не типичная биография очередного гения военной стратегии и политических тонкостей, а почти Шекспировская трагедия об изнанке политической кухни.

В центре картины Лу Чуаня находится 61-летний император Лю Бан (игра Лю Е — тема для отдельных разбирательств). Он лежит на своём ложе и ждёт Её. Один шаг, один взгляд, один жест, и звонкий издевательский смех за спиной. Нам в пору думать, что престарелый правитель подвержен приступам безумия или страдает от неизлечимых психических расстройств, очень сильно напоминая образ Ивана IV Грозного. Он начинает вспоминать и делает это весьма запутанно. Лю Бан вспоминает всё: Как впервые увидел на городской площади генерала Сяй Ю, овеянного мирской славой, ореолом героя, обожанием толпы и любовью самой красивой женщины в империи; как пришёл просить о помощи генерала Ю; как поклялся в верности прославленному борцу с империей Цинь. Он вспоминает покушение и не может до сих пор поверить, что был приговорён своим господином к смерти. Врождённая крестьянская хитрость не переросла с годами в циничный политический расчёт. Он вспоминает, как был обделён, по сути дела, оскорблён своим господином, а так же годы борьбы за украденную власть и славу, в результате которой образовалась новая империя.

Конечно, чтобы стать императором, основать свою династию, провести ряд реформ нужно быть незаурядной личностью. Но только Лю Бан император поневоле. В его пути на Олимп древнего Китая всё складывалось как в поговорке — «Аппетит приходит во время еды.»

Вот он бандит с узкой тропинки, прятавшийся в лесу со своими менее харизматичными и инициативными братьями. Вот он, движимый ненавистью к императору, просит помощи у господина Ю. Вот он при помощи преданного генерала выигрывает сражения и прямо пропорционально набирает политический вес и влияние. Вот он за свои заслуги получает тощий кусок жирной империи, подальше от столицы. Вот преданные люди спасают ему жизнь от заговора. Вот уже новые войны за лучшее будущее обильно поливают кровью горькую китайскую землю. И вот он старый, немощный дурак, запутавшийся в сети чужих интриг. В этих сетях у него нет минутки остановиться и подумать: «Зачем ему всё это? Ради чего было пролито столько крови?» — Власть? Земли? Природные богатства? Борьба с несправедливостью? Личные амбиции? Любовь? Счастье для всех униженных и обделённых? Душевное спокойствие от того что, если он и не смог сделать всё от него зависящее, то хотя бы попытался? Его кудри белы как утренний снег, а душа изъеденная червями предательства агонизируя догнивает в одиночестве.

В этой красивой картине Лу Чуаня нет шокирующего зверства, как в предыдущей работе. Здесь есть некоторый уровень насилия без истерических монологов фанатично настроенных героев. Здесь нет эпохальных батальных сцен. Есть только человек, волею судьбы переступивший черту, тонкую грань между обычным пресным миром и безграничной вселенной вершителя человеческих судеб. Вдохнул ядовитый воздух власти. Однажды попробовав этот страшный наркотик, он уже никогда не смог отречься от него.

Фильм не представляет собой типичный эпос о судьбе земного правителя, его соратников и оппонентов. Это скорее переложение «Короля Лира» на китайский манер. Безумный император, кругом предательство, а страдают всегда преданные и искренне любящие. И в этих страстях зрителю нет дела до того, что безумен не император Лю Бан, а безумен мир вокруг него.

P.S. Мы живём здесь и сейчас и не замечаем, что счастливы. Мы не осознаём этого. Нас пьянит ген максимализма. Мы тратим свою жизнь на создание вокруг себя комфортной материальной и ментальной среды. Мы стремимся к большему, подстегаемые логикой, завистью или простой глупостью. Добрую часть жизни мы расплачиваемся за сомнительные блага, собственным здоровьем и любовью своих близких, а когда что-то из этого теряем, начинаем осознавать, что в нашей жизни было много человеческого тепла. Тепла как внешнего, так и внутреннего. И не кто не виноват, что мы тратили его так бесцельно, оставив последние капли счастья, где-то за поворотом. Оно действительно осталось где-то там, лет десять, двадцать, тридцать назад. Там, где над спящим миром всплывает желток тёплого весеннего солнца…

Я, человек, накормленный голливудскими и европейскими стереотипами, не думала, что подобная картина может произвести на меня такое впечатление. Китайские фильмы очень своеобразны, как и сам Китай. Скажем, такие фильмы на любителя. «Последний ужин» с первых минут радует своей красотой и изяществом: завораживающий пейзаж, прекрасные мужественные всадники-воины… Это успокаивает. Но вот то, что происходит дальше, прекрасным не назовёшь.

Воспоминания главного героя — старого Лю Бана, переносят нас в то время, когда кажется что весь воздух вокруг пропитан кровью от бесконечных войн. Он рассказывает о трудностях, которые ему пришлось преодолеть на пути к императорскому трону. Подозрения и сговоры близкого окружения, запутанная история любви, предательство и лицемерие, здесь есть всё. Очень глубокий и философский фильм. Всем любителям истории, рекомендую.