Вампир

- Вы никогда не уедите из нашего города.
- Что?
- Вы никогда не уедете отсюда. Вы умрёте в 2015-м году и будете похоронены на городском кладбище. Я вижу Вашу могилу и надгробье. На ней написано - Варанин Алексей Михайлович, 1945-2015 год. Любимому папе от дочерей - Юлии, Наташи, Тамары и Зинаиды...

'Город Зеро', 1988, реж. К. Шахназаров

Из Лондона в Сербию? Тьфу-тьфу-тьфу... Чур не я, чур не я... Да ещё к тому же и в глушь? В деревню? О-о, на это должны быть веские причины. А если работа? Если поиск применения рукам? Заработок, в конце концов, определил местонахождение. Быть здесь. Быть сейчас. Быть теперь. Тут! Дело, скажем, позвало в дорогу. Тогда как? Что? Отказываться? А если 'подпёрло'? Если просто 'край'? И? Тогда, конечно. Тогда, другое дело. С кем не бывало...

А что за дело-то? Стоит ли оно того? Как не крути - там, всё-таки столица Британии, а альтернативой? Обочина? Окраина? Не томи... Ну? Ну же? Арнаут приезжает на вакантное место кладбищенского смотрителя. Каково? О-па... Вот ведь... угораздило. Вот именно. Угораз-дило! Да-да, работа непыльная. На первый взгляд. Работа несложная. Пару раз в сутки обходить тишь покаянную. Осматриваешь местность, приглядываешься - не шкодят ли, не безобразничают ли, не крадут ли у мёртвых поминальную трапезу с могил живые, здравствующие. И всё. На этом - всё. А что? Вполне себе забота! Вполне себе хомут на шею. Красота! Лафа! Сказка... И ужас холодеющий, неспешным облаком интриги - этого кино. Чего нам ждать? Что 'выкинет' режиссёр? Что за байку предложит?

Кладбище - оно во все времена - кладбище. Вы бы согласились? Вы бы отважились? Вот, то-то и оно. И я - тоже...

Сербские мотивы в прописи - это, конечно же, не Голливуд. Далеко не Голливуд. А потому, до середины картины привыкаешь к совершенно не хитовым лицам персонажей. До середины картины - простецкий, но при этом совершенно отличный от «Фабрики Грёз» повествовательный почерк. Кино иного измерения, кино иной констатации происходящего. Другое кино. Поладив с собой, перестроив себя, смакуешь и этнографические фрески, и колорит славянских страшилок, и неизбитый сюжет. Тут и от Гоголя, Николая Васильевича, что-то проступает, тут и от современности малобюджетного, иного фильмового «культурья» масса. Венгерский 'Пост Мортем'(2020), скажем, проглядывается «местами» в схожести декораций и израильский 'Голем'(2018) оживает в памяти общинного «житья-бытья». Впрочем, и американское 'Проклятые'/'Восьмёрка за серебро' (2021) имеет место быть ныне.

Кровь? Будет Вам и кровь. Мертвецы? Куда же без них в наш век. А ещё - привет 'Городу Зеро' Карена Шахназарова. Выбраться из кольца этого чертога места не просто. Совсем не просто. А может быть не возможно? Может быть и так...

И нам покойникам всё равно - жалеть нам нечего и терять.
И мы спокойненько пьём вино, а выпьем - тут же нальём опять.

Тебе, Вань, кажется здесь темно: со свету белого ты пришёл.
А я лежу уже, Вань, давно, и мне здесь в общем-то хорошо.
Вот ночь настанет - и я во сне, приду к любимой своей домой.
Она живая прильнет ко мне - и я прижмусь к ней, будто живой.

И нам покойникам всё равно - жалеть нам нечего и терять.
И мы спокойненько пьём вино, а выпьем - тут же нальём опять...

Приятное впечатление от соприкосновения.

6 из 10