Взлетная полоса

Память. Смерть. Искупление
Среди всех возможных интерпретаций этого фильма хотелось бы обратить внимание на психоаналитическую – к тому же, такую распространенную в культуре современной (=послевоенной) Франции, и поэтому, думается, вполне уместной. (Особенно в лакановской версии).

Можно отвлечься от “фантастической” фабулы и представить отношения между двумя реальными персонажами фильма – кстати, мужскими фигурами, – между Мужчиной и Экспериментатором как отношения пациента и психоаналитика. На это намекают и некоторые детали: гамак, в котором над подопытными проводятся эксперименты, напоминает кушетку; мы слышим шепот, вводящий пациента в состояние гипноза – кстати, считают по-немецки (язык Фрейда). Наконец, весь фильм главный герой вспоминает. Важный вопрос – рассказывает ли он о том, что вспомнил, что пережил и увидел? Возможно, что голос рассказчика – это и есть голос Мужчины.

Если следовать этой интерпретации далее, то можно понять, что Маркер не просто описал очередную клиническую ситуацию, выразив ее на языке кино, но приблизился к области мифа. Итак, какую же травму пережил пациент? К чему он должен вернуться в своих воспоминаниях? К моменту собственной смерти.

Здесь мы неизбежно сталкиваемся с христианством – остается гадать, намеренно или нет подводит нас к этому Маркер. Ведь увидеть собственную смерть значит ее пережить, иначе – воскреснуть. А воскрешение, как известно, неизбежно связано с искуплением. Теперь Экспериментатор – это карающий и строгий Отец; он снят с нижней точки и смотрит сверху на своего сына. Мужчина (пациент, сын) страдает, о чем сообщает голос автора. Он добровольно страдает ради других. Он соглашается умереть ради других и быть казненным. (Кстати, здесь еще мотив катакомб, в которых укрылись те, кто проиграл, в чем тоже можно усмотреть параллель с историей христианства).

Еще стоит остановиться на отношениях Мужчины и Женщины, которые тоже можно представить в религиозно-мифологическом, но скорее ветхозаветном ключе. Мотивы парка, музея животных (не имеющих возраста=доисторических), беззаботного времени (или безвременья?), прошлого – возможно, это указание на райское состояние, в котором и хочет остаться главный герой. После грехопадения, пребывания с женщиной – моргнувшей, то есть ожившей, впустившей время – начинается история, контакт с людьми будущего установлен.

Последний миф – встреча с самим собой. Здесь можно вспомнить Орфея (так любимого французами), подобно которому Мужчина также надеется увидеть лицо Женщины, ожидающей его на взлетной полосе. И в момент, когда она оборачивается, он погибает, узнав себя в ребенке, который увидел свою смерть. Даровано ли ему искупление?

Вчера-сегодня-завтра
Если бы кто-то надумал снимать фильм о революционерах Новой французской волны в кино, картину стоило назвать «Нарушая запреты». Но фильм такой есть, и он совсем о другом. Так что, и говорить больше о нем не будем.

«Взлетная полоса» - один из самых больших экспериментов Новой волны, пусть и длится всего 28 минут. Режиссер Крис Маркер рассказал историю путешествия во времени, где настоящее – оно же будущее, увиденное через прошлое. Кристиан-Франсуа Буш-Вильнёв (таково настоящее имя Криса Маркера) создал полотно, которое предвосхитило идею Терминатора и вдохновило Терри Гиллиама на постановку «12 обезьян». Для этого автору понадобился его опыт документалиста, фотографа и писателя. Что до «живых картинок», то в этом фото-романе есть всего один «киношный» кадр – лицо просыпающейся девушки.

Мир после ядерной катастрофы. Париж в руинах. Где-то в подземельях Экспериментатор ищет возможности перемещения во времени, так как в пространстве двигаться некуда. Его подопытный – Мужчина. Начало путешествия – воспоминания о неком трагическом происшествии в аэропорту Орли и Женщине. Есть еще Рассказчик, чей голос сопровождает последовательный набор фотографий или, правильнее сказать, остановленных моментов жизни.

«Памятные моменты ничем не отличаются от остальных — только позже мы их вспоминаем из-за шрамов, которые они оставляют».

Крис Маркер называл себя «известным автором неизвестных фильмов». Он предлагал рассуждать о памяти в географических терминах. Воспоминания – это и острова, и континенты, и болота, и пустыни, и даже не виданные ранее территории. И уж, конечно, белые пятна. И фотографии в его фильме – это следы, по которым Мужчина раз за разом возвращается в отправную точку. Свои воспоминания, как контурные карты, он заполняет новыми подробностями, двигаясь таким образом и назад, и вперед одновременно, прорисовывая маршрут. Получается движение не внешнее, а внутреннее.

Через 20 лет Крис Маркер снимет фильм «Без солнца», в котором частично продолжит тему «Взлетной полосы», заявив: «Память не противоположна забыванию, скорее, она его изнанка. Как и история, она постоянно переписывается».

Интеллектуальность, как отличительная черта фильмов Французской Новой волны, не всегда молодым кинематографистам в зачет. Например, режиссер Жан-Поль Лe Шануа в свое время говорил так: «Режиссеры этой «волны» — представители зажиточного класса. Их творчество не для широкого зрителя, а для снобов. У них за душой нет ничего глубокого, настоящего, о чем могли бы рассказать. Говорят, что они ищут новые формы. А я думаю, что их так называемый современный стиль — это просто отсутствие знаний своей профессии. Как если бы в литературе объявили новым стилем незнание правил орфографии и пунктуации». А Крис Маркер словно отвечает: «Скоро путешествие закончится. Только тогда мы узнаем, кроется ли смысл за набором изображений».

8 из 10

Так мало кадров и так много впечатлений.
Сюжет.

Главный герой, заключённый, которого преследует один эпизод из детства, в котором он становиться свидетелем убийства в аэропорту. Он вынужден согласиться на путешествие во времени во имя спасения человечества. С каждым разом его забрасывают всё дальше и дальше в прошлое, где он встречается с женщиной, которая была вместе с убитым человеком.

О кино.

' Взлетная полоса ' является одним из первых зачинателей постапокалиптического жанра в кинематографе. Одновременно шагая нога в ногу с представителями этого жанра, этот фото-роман заметно выделяется среди остальных своей атмосферой и манерой повествования. Фильму присущ максимальный уровень погружения. Возможно мы так сильно чувствуем атмосферу из-за задержки кадра на пару секунду, а возможно из-за максимально профессиональной постановки кадра. Он имеет свой характер, свою харизму и сравнивать его с фильмами этого жанра просто не допустимо.

Только максимально отдавшись этому фильму, погрузившись в него и обдумывая каждый кадр мы сможем понять философию, которую хотел донести до нас Крис Маркер.

«Взлётная полоса» - самая популярная работа Криса Маркера (псевдоним Кристиана-Франсуа Буш-Вильнева) в редком стиле фото-романа, рассказывающая о последних парижанах, после Третьей мировой войны прячущихся в подземных галереях замка Шайо. Здесь над избранными подопытными учёные проводят эксперименты по перемещению во времени через воспоминания, дабы те разыскали в прошлом и будущем помощь бедствующему и голодающему настоящему. Что странно, люди вроде бы утверждают, что человеческая раса обречена, и, тем не менее, продолжают поглядывать в светлое будущее. Однако же отобранный субъект на всю жизнь привязался к детскому эпизоду в терминале аэропорта – смерти какого-то человека. Попадая первым делом в этот отрезок времени, он встречает женщину, которую по мере знакомства уже не может бросить. Но система безжалостна. Делая периодические отсылки к «Головокружению» Альфреда Хичкока, Маркер исследует возможности человеческой памяти, которая по его мнению способна полностью наделить жизнью момент из прошлого. Главное побороть это самое «головокружение» и закрепиться в нём. Также интересно, что у Маркера прошлое насыщается фантазиями самого перемещаемого. Но, как следует из финала, другое время для путешественника лишь декоративный газон, по которому ходить не разрешено, а перемена участи грозит цикличной петлёй (эту тему более популярно описал ремейк Терри Гиллиама «12 обезьян»). Что смутило только… Вот эти учёные сводят народ с ума, экспериментируя с временными перемещениями, а в это же время у них уже имеется полиция времени, которая спокойно следит за героем. А вроде бы речь то шла об уникальности индивида. Кто б его тогда в прошлом выследил.

10 из 10