Бег зайца через поля

«Любовь моя, мы всего лишь постаревшие дети, что суетятся, перед тем как обрести покой». Льюис Кэрролл.

Этот фильм, снятый по сценарию известного французского писателя детективов Себастьяна Жапризо, вызывает зрительские споры: что это было? Многоуровневая история о сложности человеческих взаимоотношений или очередная новелла о плохишах, к которым зрители обязательно должны проникнуться сочувствием? Я склоняюсь ко второму варианту.

Да, в глаза бросается и цитата из Кэррола, и название домика на острове, где проходит большая часть фильма, — «Харчевня Чеширского кота». Но не затянула меня история ни в Страну чудес, ни в Зазеркалье.

За бывшим пилотом Тони охотятся цыгане, считая его виновником авиакатастрофы, в которой погибли цыганские дети. Спасаясь бегством, молодой человек становится свидетелем убийства и оказывается в заложниках у банды, которой руководит матерый вор Чарли. Находясь, казалось бы, в безвыходной ситуации, Тони продолжает ускользать от смерти. Тони и Чарли ведут между собой лишь им понятное соперничество. Остальным лучше в него не вмешиваться.

Жан-Луи Трентиньян и Роберт Райан сыграли роли своих героев блистательно. Но сама история оставляет какой-то неприятный привкус. И с этим ничего не поделать. Ну, не хочу я симпатизировать ни Тони, ни Чарли.

7 из 10

«Бег зайца через поля» — предпоследняя картина Клемана, обозначившая оледенение его стиля, превращение формальных экспериментов в абстрактную игру. Снимая по сценарию С. Жапризо во второй раз, режиссер попадает в ловушку намерено отстраненной, холодно-иронической манеры письма этого писателя: герои как марионетки без прошлого и будущего стремительно вбрасываются в лихую интригу в первые пятнадцать минут, и потом два часа выясняют отношения, впадая в клише гангстерского жанра.

Эту картину можно признать во многом пародийной, где мишенью насмешки стали, в первую очередь, ленты Мельвиля с его сухим, несколько высокомерным поведением персонажей. Отношения героев уподобляются детской игре с огнем: забавы с оружием, внезапные смерти, абсурдные диалоги решены в манере, не больше, не меньше, инфантильного идиотизма.

Даже игра Ж-Л. Трентеньяна, склонного к тонким психологическим нюансам, здесь превращается в самопародию, костенея в пластических и мимических стереотипах (лицо уподоблено маске, движения скованы). Сексуальный магнетизм Л. Массари, сообщающий некоторым сценам так недостающую им энергию, не может компенсировать ледяной анемизм картины.

Повороты сюжета кажутся натужными в своем стремлении увлечь зрителя, дряблое и невыразительное повествование, подражающее не только Мельвилю, но и худшим образцам американских фильмов «категории Б» («Кровавой маме» Р. Кормана, например), перестает вызывать интерес уже на исходе первого получаса.

Музыка Ф. Лея, копирующая цыганские мелодии, воспринимается вульгарным намеком на загадочность происходящего. Даже пейзажи, снятые Э. Ришаром, выглядят какими-то открыточными, туристическими в своей глянцевой красоте. Одним словом, «Бег зайца через поля» обозначает режиссерское бессилие Клемана, его неспособность создать стройную формальную структуру, наполненную осмысленным содержанием, что после череды его художественных успехов выглядит еще более удивительным.

И несмотря на то, что в последние сорок минут картина несколько реабилитируется сценами мнимого похищения, решенным в остросюжетном ключе, в сочетании с намеками на кэролловское зазеркалье (изображение Чеширского кота в финале рифмуется с почти таким же в начале), в котором находятся персонажи, мы имеем дело не столько с барочной символикой, сколько с ложной многозначительностью, не способной компенсировать стилевых недостатков фильма.

Сон, вызванный полетом пчелы за секунду до пробуждения. Мальчики и девочки играют в гангстеров, играют в ограбления, играют в любовь, в жизнь и смерть. Или наоборот, это все о том, что все-все и даже самые крутые парни в душе инфантильные дети, заигравшиеся в свои игры, пока их не позвали домой? Или это галлюцинации, мучаемого совестью человека? Зрителя с самого начала посылают по разным дорогам цитатой из Кэрролла и скалящимися Чеширскими котам = каждый может выбирать «или-или». Но важно не то, кто кому снится, а то, каким странным и удивительным кажется мир зайцу, бегущему через поля.(Свернуть)

Есть фильмы, которые понимать на разных уровнях восприятия, у которых есть объем и разные проекции — когда можно видеть круг, а можно шар. Поверхность камня или мозаику, в которой этот камень служит пазлом в общей картине. Так и вязкий нео-нуар Рене Клемана — поэтическая медитация, прекрасный пульсирующий мир, постоянно движущийся, необъятный и зыбкий. Как будто смотришь на сеанс какой-нибудь игры Go, правила которой тебе непонятны, но оторваться невозможно. Дано шесть планирующих похищение героев — четыре мальчика и две девочки, все имеют двойников в своем Зазеркалье (или скорее наоборот, как раз они то и являются порождением детской фантазии). Здесь вообще все не те, чем кажутся. Разве что главный герой измениться не может по определению. Он и так уже мертвец, несущий смерти всем вокруг. Заяц, обреченный с самого начала на вечный бег и петляния во все сужающемся круге, ради нарушения старого принципа воздаяния за грехи, выраженного словами детской пугалки — «А если ты совершишь что-то дурное, то придут цыгане и заберут тебя». Вне зависимости от того, сколько ты пробежишь, будет ли раскаяние или без него обойдемся. Все в вечном побеге, но никто не уйдет отсюда живым, а моральных аксиом никто не отменял. Никакой тебе свободы воли, никакого «или-или». Остается только никогда-никогда сдаваться и доиграть красиво, то есть сдохнуть красиво, поставив последним ходом точку в совершенном рисунке жизни. «А теперь я ложусь и засыпаю, и прошу Господа хранить мою душу»… «Я ложусь и засыпаю» — никому не хочется этого делать, как неугомонным детям не хочется укладываться по вечерам, но так велит голос, повелевающий этим миром и дергающий нити.

Альтернативное понимание сюжетной линии при альтернативном монтаже с альтернативными спойлерами

Из заявления Александра Серова:

Меня явно сглазили! Поклонники достают буквально везде! Махнул сакс на свирель, стал репетировать в удаленных местах — на дачных платформах близ Донецка, на острове, в лесу … Как начинаю играть — появляются цыгане и какой-то чувак в узких штанах поверх странного исподнего. Играют в догонялки, ножички, в свои игры не берут и мешают готовиться к концерту.

Прошу принять меры по недопущению срыва моих репетиций. Иначе в дуэте с незаслуженным «всея дорогие мои разведенки и климактерички» Стасом Михайловым обещаю выть весь его репертуар под окнами отделения.

Из объяснительной цыган, задержанных на тюнингованном желтой ромашкой «Запорожце»:

Пепелац крылышками шмяк-шмяк-шмяк… как снег на башка падать! За штюрвал лапоть карту купи, права за сало! Ромале-барон нож дал, сказал — ходи туда-сюда ищи лапоть за штюрвал…

Из отчета агента Тони (Антона Шарапова) о проведенной операции:

Пытался покинуть столицу, куда с гастролями приехал Александр Серов. Взял служебный самолет, улетел подальше. Самолет разбился над цыганским табором. Убегая от цыган, неоднократно становился невольным свидетелем внеплановых акустических концертов Александра Серова по городам и весям Донецкой области.

Скрываясь от музыканта и невесть откуда взявшихся цыган, нашел три пачки долларов. Подумал, очередное повышение зарплаты от Путина и спрятал в трусы. Был пойман, что входило в план

внедрения в банду. Задержавший меня тип все время примерял на меня наручники, а блондин косился так недвусмысленно, что явно хотел внедриться в меня. Испугался, чуть не испачкал трусы, которые из-за денег итак стали жать. Будучи в состоянии аффекта, выкинул блондина из кабриолета.

Внедрился в банду. Главный облапал мою задницу, мотивируя обыск попыткой обнаружения денег. Я испугался и невольно запачкал казенное спецобмундирование (трусы со специальными отделениями для денег). Никогда еще не был так близко к провалу.

Попросил у главного чистую рубашку. Тупые донецкие дали мне именно чистую рубашку. Надо было просить рубашку у Рыжей — у женщин, говорят, интуиция развита.

…Показал бандитам свежий шрам от аппендицита. Соврал, что ранен на колча…эээ… в перестрелке с милиционером. Поверили все, кроме Маттоне — он явно смотрел «Место встречи» и первый сезон Хауса. Еще я сказал, что убегал от преследователей самолетом, поездом, машиной, ракетой и оленем Санта-Клауса… Поверили все, кроме детдомовца Маттоне, который никогда не видел карусели.

Главный забрал ключи от сортира моего райотдела (коллеги, простите!) и заставил в них стрелять с 20 шагов. Сказал ему, что ключи — от моей московской квартиры, сразу над хатой некоего Кирилла Брегетского. Повелся. Стал носить их на груди, спрашивал об исправности вентиляции и на всякий случай потребовал переписать квартиру на своего кота Барсика. Кстати, креативная идея, на гражданке пригодится.

Умер блондинчик. Наверное, от ревности к Главному. За десять долларов отпевал его вместо священника, таким образом, совершив акт симонии. Как идейный атеист и верный УГРОвец, прошу учесть, что покупка места духовника была совершена мною из служебной необходимости. Нараспев прочел текст «Мурки» с гуцульским акцентом. Сочли латынью и успокоились.

Проверку прошел. Взяли на дело. Ходили в театр. Не к гардеробщику. Во фраках, хотя Главный и предлагал всем одеться в женское. Тырили говорящую куклу из нового секс-шопа. Главный сказал, для одного богатого фетишиста, имя которого осталось неизвестным.

…По итогам блестяще проведенной операции прошу внеочередной отпуск куда-нибудь подальше от потенциальных мест гастролей Александра Серова и премиальные в размере стоимости покупки нового спецобмундирования.

Из протоколов допроса Риццо:

В банде не состоял. Просто люблю одевать и снимать наручники с незнакомых людей. В свободное от одевания наручников время красил угнанную пожарную машину в синий, развивая навыки тюнинга. Приезжали цыгане на «Запорожце» — нарисовал им эксклюзивную желтую ромашку на правом крыле. Не заплатили и стырили радиоприемник.

В похищении куклы для секс-шопа не участвовал. Пришли парни в мундирах, показали много наручников, позвали играться с ними. Поверил, пошел. Наручники одевали только на меня, не соблюдая очередности и договоренностей. Обманули, штрейхбрейхеры хреновы! Никому нельзя верить…

Из протокола допроса Маттоне:

Пришел какой-то мужик. Сволочь, мешал подглядывать за Рыжей Шухер в душе и критиковал мой красный халат. Ну и что, что женский? Хотел неоднократно набить ему морду, но Главный категорически против. Наверное, ревнует и по ночам бьет его сам.

Из протокола допроса Шугар (она же — Рыжий Шухер):

В доме появился новый мужик. Пыталась прощупать его достоинство через трусы — кроме каких-то упругих пачек ничего интересного не нашла. Расстроилась, ушла готовить свой любимый пирог с розовыми лепестками. Мужик есть не стал.

В расстройстве занялась с ним сексом. Пирог куда-то пропал. Наверное, сперли приезжавшие цыгане. Вот сволочи!

Из предсмертной записки блондина Рене:

Подобрали красивого мужчинку в узких брюках поверх странных трусов. Ехали в кабриолете, курил, хотел посмотреть, что ему там жмет… упал, очнулся — гипс и на попе синяки. Прикольно, что больно, но непривлекательно. Маскирую синяки тональным кремом, прикидываясь умирающим. Здорово — носят кофе, пирог (дальше почерк неразборчив)… сволочи, кто это гото…

Из отчета паталогоанатома:

Как показало вскрытие, ушиб кобчика и синяки на попе как результат падения с небольшой высоты, не являлись значимыми повреждениями. Смерть пациента наступила в результате резкой интоксикации, вызванной пирогом с розовыми лепестками. Отчет экспертов-токсикологов прилагается.

Из свидетельских показаний пергидрольной ясновидящей Анжелы:

Возглавляла промо-акцию нового секс-шопа в ходе первомайской демонстрации. Пристал какой-то боксер в красном женском халате и с ярко выраженным донецким акцентом. Звал замуж, говорил, что член Партии Регионов и будет скоро баллотироваться в президенты. Присмотрелась — все зубы на месте, купола на груди не проглядываются. Значит, врет. Обиделась. Увидев его на концерте, вызвала милицию и наврала, что он готовит побег Тимошенко из Качановской колонии.

Познакомилась на концерте с Александром Серовым. Сняла с него сглаз взамен на обещание жениться. Обманул, сволочь! Ну и как теперь верить мужикам?

Из результатов психиатрической экспертизы:

Пациент Антон Шарапов — идейный бухлодырь и иждивенец. Страдает очевидной харпаскофобией (боязнь преступников и криминальных элементов), в результате контактов с которыми по профессиональной линии постоянно вынужден ходить в памперсах, аблютофобией (боязнь стирки), а также трискаидекафобией (боязнь 13-ти), из-за чего работает на пол-ставки. За три пачки долларов, обнаруженные в его памперсах, готов обеспечить скорейшее возвращение пациента в строй.

Резолюция начальника Московского УГРО:

Антона Шарапова представить к внеочередному званию прапорщика полиции. Дело закрыть и передать в архив.

П. С: Цыган объявить в розыск за кражу недотюнингованной сине-красной пожарной машины и безумно возбуждающей говорящей куклы из отдела вещдоков. Знали бы они, во сколько эта кукла мне обошлась — это вам не гастроли Серова организовать… Вот же сволочи!