Обитель смерти

Старость - не радость
В доме престарелых - даже с самым заботливым персоналом - жить трудно. Пожилой судья недавно пережил инсульт и не может смириться с беспомощностью. Его сосед - в прошлом спортсмен - находит утешение в общении с внуками онлайн. А Дейв Крили таскает уродливую куклу на руке и находит утешение, унижая и мучая других пациентов...

'Старость - не радость' - гласит народная поговорка. Даже в самом распрекрасном доме престарелых. Каждый попадает сюда своим извилистым персональным путем. А выход отсюда один. Общий.

Это медленное угасание. Вчера ты был полноправным членом общества. У тебя были планы. Будущее. А потом - раз. Инсульт. Альцгеймер. Паркинсон. Деменция. Нужное подчеркнуть, и уже не вычеркнуть. Ты входишь в комнату и не помнишь, зачем ты сюда вошёл. И где эта комната. И как тебя зовут.

Так что фильм о стариках - это всегда немного хоррор - будь это драма ('Жизнь', 'Вихрь', 'Отец'), фантастика ('Кокон'), мультик ('Вверх') или притча ('Простая история'). 'Обитель смерти' (в оригинале - 'Правило Дженни Пен') удваивает хоррор - это не просто история о старости, но и триллер о психопате. Джеффри Раш и Джон Литгоу - совершенно бесстрашные люди. Потому что они не боятся показаться перед зрителями такими, какие они есть. Обнаженными - в метафорическом, а иногда и буквальном смысле.

Джон Литгоу ещё и пополняет свою коллекцию ярких психопатов (его Троица из 'Декстера' незабываем). Его персонаж Дейв Крили - маньяк довольно необычный. Его жертвы - соседи по дому престарелых. Его оружие - уродливый пупс по имени Дженни Пен, надетый на руку. Его мотивация - власть: пусть и над кучкой стариков. Просто он так воспринимает пословицу 'Мы перестаём играть не потому, что мы стареем. Мы стареем, потому что перестаём играть'. И Крили играет.

Персонаж Джеффри Раша - с одной стороны, его полный антипод: он не хочет никому причинить вреда. Он вообще не хочет ни с кем общаться. Но, с другой стороны, мотивация его героя судьи Мортенсена - практически такая же, как у Крили. Сохранить остатки контроля над своей жизнью. И если нельзя вернуться в зал суда и надеть мантию, то хотя бы взять в руки этот чёртов стакан. Сцена в ванной с его персонажем - одна из самых жутких в фильме: а ведь там даже нет маньяка. Старость - вот главный маньяк в этой обители.

Во время просмотра мой гнев и эмоции были направлены даже не на человека с пупсом на руке, а на персонал этого, в общем-то, не самого затрапезного заведения - можно сказать, там всё на высшем уровне. Но они отказывают пациентам в главном - праве на голос, праве на решения. Ведь те - не заключённые, но - пациенты. А значит, не имеют больше права на собственную жизнь. А их жалобы и страхи - просто фантазии.

Вы можете сказать: так не бывает. Наверняка кто-то видит, что делает Крили. Просто включите свою камеру наблюдения и проверьте. Это же так просто. Но ужас истории именно в том, что так и бывает. Своего голоса и права принимать решения у больных стариков больше нет. Просто потому что они - старики. Наверно, это и есть 'правило Дженни Пен'.

'The Rule of Jenny Pen' (2025)
Данный фильм я ждал. Мой отец дал мне наводку, что мол с Джеффри Рашем и Джоном Литгоу будет хоррор про пенсионеров и концепция мне понравилась. Всё-таки оба актёры уважаемые. И вот, нежданно-негаданно, за неделю до выхода 'The Rule of Jenny Pen' в российский прокат у меня появилась возможность посмотреть его даже в оригинале с субтитрами, как я люблю.

И если честно, то на данный момент это лучший фильм 2025 года для меня. Понятно, что даже несмотря на горячий в плане новинок апрель (в том числе и цифровых), начало года всегда приносит в основном средние картины, которые ближе к концу года уже мало кто вспоминает, но 'The Rule of Jenny Pen' в данной ситуации оказалось такой картиной, которая хорошо заполняет пустое пространство ожидания в начале года и даёт насладиться хорошим кино.

Сюжет тут незамысловатый. Хамоватый и самоуверенный судья в исполнении Джеффри Раша получает инсульт прямо во время очередного заседания, что снято довольно необычно. Далее нам показывают, что главный герой плохо перенёс последствия столь серьёзного момента для здоровья, поэтому он ездит в инвалидной коляске, одна из его рук не работает должным образом, да и лицо перекосило. В общем, у судьи наступает ожидание смерти. Но оказывается, что может быть что-то хуже, ведь он становится целью таинственного и зловещего Дэйва Крили в исполнении Джона Литгоу, который уже не первый десяток лет издевается над стариками в месте, куда попал персонаж Раша.

Пожалуй, сценарная проработка действия – ахиллесова пята 'The Rule of Jenny Pen'. Всё-таки по ходу повествования появляется много вопросов, вроде того как столько лет Крили действует и его никто в бесчинстве не подозревает. Или почему происходят моменты, где персонажу Джеффри Раша не верят, ведь вряд ли колясочник мог делать вещи, в которых его обвиняют. Да и последствия концовки показаны скомкано, без понимания, как всё так тихо закончилось.

Но сюжет данного фильма отходит на второй план перед тремя составляющими: режиссурой, актёрскими работами и атмосферой. Стоит отдать должное Джеймсу Эшкрофту, для которого 'The Rule of Jenny Pen' всего лишь второй фильм – за камерой постановщик чувствует себя комфортно и не боится экспериментировать. Очень понравилось, как он снял с перспективы главного героя эпизод с инсультом, как игрался с размерами и анимацией куклы садиста Крили (той самой Дженни Пен), или показывал издевательства в манере быстрого клипа, чтобы все детали зритель додумывал сам. Это создаёт жуткую атмосферу, которая вкупе с сюжетом выдаёт, в каком отчаянии главный герой и местами фильм тяжело из-за этого смотреть.

По актёрам 'The Rule of Jenny Pen' тоже золото. Джеффри Раш в образе по началу сварливого и заносчивого даже в инвалидном кресле бывшего судьи, мастерски превращает своего персонажа в немощного психологически и физически человека в отчаянии, которого все считают за сумасшедшего, а садист продолжает наносить ему ночные визиты. Сам же местный садист в исполнении Джона Литгоу инфернально пугающий. Его пустые голубые глаза, по началу безобидные издевательства, скапливающиеся в комок террора беззащитных стариков и безумные танцы вкупе с разговорами с куклой на руке делают этого персонажа для меня одним из самых оригинальных и пугающих маньяков в кино за последние годы.

Поэтому однозначно рекомендую 'The Rule of Jenny Pen' к просмотру тем, кто любит хорроры. Приятным этот просмотр вряд ли будет, но фильмы ужасов на то и фильмы ужасов, чтобы пугать зрителя и делать ему некомфортно. И данный фильм с этой задачей прекрасно справляется. Уверен, что в мою личную итоговую топ-15 фильмов 2025 года 'The Rule of Jenny Pen' войдёт.

7 из 10

Зловещая, но пустоватая обитель
Честно, я вообще не знал об этом фильме до тех пор, пока не увидел имена актёров - Джеффри Раш и Джон Литгоу. Титаны актёрского мастерства, которые несмотря на почтенный возраст всё ещё способны задать жару молодёжи. И ради них даже купил билеты в кино.

И что ж, если вы решили глянуть фильм ради них, то вы навряд ли разочаруетесь. Раш играет роль сварливого, тяжёлого характером судью и благодаря шикарной актёрской игре виден плавный переход от властного человека с волевым характером, до смирившегося со своей участью, но не сдавшегося старика. Литгоу вообще решил тряхнуть стариной и вспомнить Троицу из 'Декстера'. Его персонаж вышел жутким, пугающим, временами реально противным. Но главное, пластические движения Литгоу не выдают в нём почти 80-летнего. Так что ни капли не удивительно, что именно он сыграет Дамблдора в грядущем сериале, причём в долгую.

Также визуально фильм весьма привлекательный. Операторские приёмы любопытную и идеально передают клаустрофобное состояние дома престарелых. Тебя словно самого в нём заперли. Музыка правильная и нагнетает когда надо, а когда надо и вовсе замолкает. Есть ряд примечательных визуальных образов, которые усиливают около свихнувшееся состояние главного героя, перенёсшего инсульт и не всегда понимающего, где реальность. Что не говори, а атмосфера создаётся восхитительная.

И я уж был готов поставить этот фильм в зелёную зону, но возник один единственный камень преткновения. И это сценарий. Он не отвратителен и имеет свои достоинства, но просто создаётся ощущение будто его недокрутили. Где-то замяли один вброшенный сюжетный момент, а где-то другой. В конце так и вовсе создаётся ощущение будто авторам не терпелось поскорее закончить этот фильм. Понимаете, это то кино, где нагнетание атмосферы работает куда лучше, чем непосредственно переход к действию. На этой стадии уже не только задаёшь несколько неудобных вопросов, но и спрашиваешь 'А к чему это всё было?'.

Фильм, к слову, основан на книге 'Власть Дженни Пен' и в оригинале у картины именно такое название (почему прокатчики вновь решили приплести 'Обитель' будто это ужастик категории B, я без понятия). И почитав ряд рецензий критиков я обнаружил одно замечание у всех - фильм слишком сухо передаёт суть первоисточника. Книгу, каюсь, не читал, но в это легко поверить. Не хватает произведению какого-то огонька, что ли. Будто знали, как нагнать саспенс, но не как его оправдать. Вот и вышло кино с интересной задумкой, но сюжетно не примечательное.

И всё же фильм к просмотру я порекомендую. Во-первых, два главных актёров в очередной раз устроили высший пилотаж, а во-вторых, всё-таки разово пощекотать нервишки он более чем способен. Только не задавайте много вопросов сюжету. Иначе вскроется, что все тайны и загадки этой обители больше походят на дыры в сюжете. Дыры, в из которых, увы, нет выхода.

Многовато голых стариков
СЮЖЕТ:

Деменция, сука, коварная. Вроде не какой-то диванный овощ, а судья, мозг постоянно в работе, но всё равно — бац! — и прямо во время процесса удар: ноги уже не ходят, руки не слушаются, мозг чудит с реальностью. И вот уже судья не в мантии с деревянным молотком, а в инвалидном кресле доживает деньки в доме престарелых.

Но столько лет опыта даром не проходят, и среди дряхлых стариков судья легко вычисляет скрывающегося монстра, который лишь прикидывается беспомощным и терроризирует постояльцев, теша своё эго, а возможно, причастен к «случайным» смертям в пансионате.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ:

Очевидно, что ставка в фильме была на актерскую игру Джеффри Раша («Пираты Карибского моря») и Джона Литгоу («Кладбище домашних животных», 2019 г.), и они не подвели.

Особенно Литгоу. В его исполнении получился мерзкий, ублюдочный, озлобленный своими неудачами в прошлом старик, с лица которого так и хочется стереть мерзкую ухмылку, невзирая на возраст.

Но вот дальше... Смотрел с ожиданием изощрённой дуэли разумов. С подставами, необоснованными обвинениями, многоходовками, «побочным ущербом», сомнениями в собственном рассудке (деменция как-никак), которую, к сожалению, только обозначили. А финал так и вовсе полностью разочаровал.

Где кошки-мышки, где последствия, зачем эта оборванная нить с прошлым старика - морального урода? Фильм словно попал под неудачный монтаж, и все развязки повырезали. Ну или изначально сценарий был дырявым.

ВЕРДИКТ:

Получился средний триллер, начавшийся за здравие, а закончившийся за упокой. Небольшой ветерок эмоций он вызвать способен, но на бурю не рассчитывай.