Черная орхидея

Поставторский кинематограф Брайана Де Пальмы (часть 20)
Теперь подведем некий итог нашему исследованию, обратившись к разбору «Черного георгина» - картины во многом ключевой не только для позднего Де Пальмы, но и для всей его фильмографии. Очень важно, что данная картина – не неонуар, а тщательная стилизация под нуар (хоть и в цвете), в данном случае нельзя не отметить почти тактильно-выразительную работу оператора Вилмоша Жигмонда (часто работавшего с Де Пальмой ранее) и целой когорты маститых художников-постановщиков, среди которых сам Данте Феррети. Благодаря усилиям этих профессионалов «Черный георгин» поражает аутентичностью в изображении 1947 года, интерьерами, реквизитом, костюмами. Однако, не это главное, ведь постановщик снимает во многом итоговое для себя размышление о глубинной порочности людей, тотальной запятнанности злом, что для нуара как жанра чрезвычайно важно.

В то же время «Черный георгин», в котором нет ни одного морально чистого персонажа, не просто нуар, а нуар в квадрате, некий архетип нуара: власть сексуальности и низменных инстинктов над мотивами поступков, мыслями и словами людей здесь всеобъемлюща до такой степени, что делает неотличимым преступника от служителя закона. Многие критики фильма писали и говорили о том, что сюжет его путан, наполнен многими нелогичными несообразностями, а некоторые фабульные нити криминального романа, экранизацией которого он является, сокращены до минимума (а в «Черном георгине» много боковых сюжетных веток). На это можно смело ответить, что сюжеты даже классических нуаров вроде «Мальтийского сокола» Хьюстона или «Глубокого сна» Хоукса тоже не отличаются внятностью. Для Де Пальмы же распутывание прихотливого клубка преступлений и пороков было не столь важно, сколько подчеркивание общей перверсивности происходящего и самой его нездоровой атмосферы.

Если рассматривать «Черный георгин» с этой стороны, то он, безусловно, получился: даже актерские работы, поначалу кажущиеся однотипными в своей прямолинейной эмоциональности, с течением экранного времени раскрываются как коллективный портрет людей, задыхающихся от похоти и алчности. Здесь гиперсексуально абсолютно все: от помады на чувственных губах Скарлетт Йоханссон до пластики в любительском порнофильме, который снимает один из главных преступников фильма. Де Пальма хотел показать совершенно девиантный образ мира, в котором все повязаны круговой порукой лжи, зла, больших и малых преступлений, для этого в частности ему был нужен главный мотив – зверское убийство девушки, пытающейся пробиться в Голливуде, а на деле эксплуатируемой эротоманами. Как мы помним, еще в «Приветствиях», режиссер задавался вопросом, как далеко может забраться кинематограф, следуя за своей вуайеристской природой и извращенностью человека. Как показывает «Черный георгин», этого предела не существует, пока люди барахтаются в своих пороках, даже не пытаясь исправиться.

Обобщая все сказанное, можно смело утверждать, что кинематографический подход Брайана Де Пальмы к художественному материалу был новаторским для своего времени: не пытаясь высказать некую надмирную истину или собственные размышления о мире, режиссер выстраивал в своих работах сложную интертекстуальную сеть аллюзий и цитат, постоянно размышлял о природе экранного искусства, критически смотря на его природу, что стало для него увеличительным стеклом, в котором оказались видны человеческие пороки и девиации. В эру постмодернизма Де Пальма одним из первых среди своих коллег изобретает новую модель кинематографа – поставторскую, постсинефильскую и следует ей до сих пор, и несмотря на то, что не все у него получается, его картины, безусловно, заслуживают того, чтобы быть объектом почитания и исследования среди самых серьезных киноведов. Ведь развлекательные цели, как мы видим, Брайана Де Пальму почти не интересуют (в отличие от его продюсеров), что может быть, и становится причиной коммерческого провала большинства его картин и множества курьезных номинаций на «Золотую малину» даже тогда, когда та или иная его лента обладает значительной художественной ценностью.

Такой нуар нам не нужен
Конец 1940-х годов. В Лос-Анджелесе найден труп девушки. За дело берутся детективы-напарники 'Баки' Блэкерт и Ли Блэнчард...

Кратенькая предыстория. Первый раз посмотрел я данное кино в год выхода на экраны. На пиратском диске, в ужасном качестве. Спустя годы я не помнил абсолютно ничего, но твёрдо был уверен, что фильм мне понравился, что зря о нем пишут нехорошие вещи. И вот, спустя больше пятнадцати лет, повторный просмотр. Должен признать, я дважды ошибся.

Теперь, собственно, о фильме и впечатлениях. Первые минут пятнадцать-двадцать меня не покидало ощущение, что смотрю 'Голый пистолет'. Герой Хартнетта ведёт повествование от первого лица, знакомя зрителя с главными героями и пытается создать атмосферу нуара. Но делает это всё максимально пафосно и серьёзно, один в один как незабвенный Фрэнк Дребин в исполнении Лесли Нильсена, плюс визуальный ряд, где одна сцена моментально сменяет другую и такая же грустная мелодия. Понадобилось немало времени, чтобы подстроиться и принять тот факт, что это всё таки мрачный нуарный детектив, а не очередная часть похождений бравого детектива Дребина. Но лучше бы это была комедия. Не могу сказать что случилось, только Де Пальма с годами потерял хватку. У него есть в активе отличный нуар 'Неприкасаемые', где он удачно попал и в атмосферу, и в сюжет. С 'Черной орхидеей' не вышло. Цветокоррекция с коричневым оттенком вызывает недоумение, а сюжет получился отрывочным, скомканным и переполнен мелодраматическими вставками. Особенно хочу выделить обрывистость. Авторы предложили сразу несколько линий, но к более-менее внятному окончанию довели всего одну. Зачем было городить остальные- не понятно. Тем более, многие из них не связаны друг с другом. В итоге, вся эта каша перемешивается в голове, за перепитиями истории следить сложнее и сложнее, а когда в финале всё сваливают в кучу и выдают за неожиданный твист, становится совсем грустно. Так и хочется прокричать вслед за героем Эда Хелмса из 'Мальчишника в Вегасе': Что за ужас здесь творится?

Ещё одно небольшое отступление. Лет в 18-20 я запоем читал нуарные романы различных авторов. Много читал. Один за другим. Тогда я и не знал, что это был отдельный поджанр. Для меня все они были детективами. Разочарований практически не было. Правда, с тех пор прошло двадцать лет и названия и сюжеты выветрились из памяти. Не все, но большинство. Но главное не в этом. Суть в том, что все они были разными, кроме нескольких деталей. В каком-то романе рассказ вёлся от лица главного героя, в каком-то от третьего лица, где-то этим героем был частный детектив, где-то бандит, а где-то и целая шайка бандитов. И цели у них оказывались разными. Так вот, одной из связующих деталей являлся юмор. Мрачный, порой чёрный, но всегда смешной и неожиданный. В кино эту деталь безжалостно выкинули.

'Черная орхидея' исключением не стала. И на мой взгляд, это огромная ошибка. Когда фильм и так разваливается и спотыкается на каждом ходу и не выдерживает канонов, юмор мог оказаться именно тем, с помощью чего можно удержаться на плаву. Увы, Де Пальма решил играть по крупному. И проиграл.

Итог. Фильм плох. Введя несколько сюжетных линий, режиссёр не успевает все их закрыть и пытаясь исправить, в заключительном отрезке сваливает всё в одну кучу, что усугубляет положение. Атмосфера абсолютно не цепляет, особенно когда визуал сводится к коричневому фильтру. Также есть вопросы по актерам, в частности Фионна Шоу. Из плюсов можно отметить только актёрский ансамбль, вот только играть им особо нечего. В остальном- разочарование.

4 из 10

Надо бросить джаз и пьянки, быть хорошей дам обет
Элизабет Шорт очень хотела быть знаменитой актрисой. И стала знаменитой, правда не актрисой, но ее пять минут славы затянулись на целые десятилетия, чем может похвастаться далеко не каждая кинодива. В 1947 году ее изуродованное и расчлененное тело нашли около Лос-Анджелеса, а имя убийцы неизвестно и поныне. Это преступление породило много талантливых «я у мамы Пуаро» с многочисленными теориями и стало основой для некоторых произведений искусства, куда и относится нуаровый детектив Джеймса Эллроя «Черный георгин» и, соответственно, его экранизация. Сюжет «Георгина», в русском переводе переделанного в «Орхидею» - классическая классика жанра. Два полицейских, один из которых главный герой, а другой не главный, расследуют дело об убийстве вышеупомянутой знаменитости, в то время как на фоне мелькают женщины со сногсшибательными фигурами и ярко-красными губами, призывно хлопают ресницами и сбивают с панталыку бедных служителей закону. С учетом погибшей их аж целых три, поэтому вполне закономерно, что у центрального персонажа случается перегруз, и он окончательно запутывается в них, в себе, в зловещей паутине грехов города ангелов.

«Черная орхидея» была принята зрителями холодно. В вину картине вменяли затянутое повествование, неудачно подобранных исполнителей, слабую актерскую игру, невнятный сюжет. Претензий не счесть, и, хотя вышеперечисленный список нет-нет, да выставляется кем-нибудь заслуженным почти каждому фильму, тем более экранизации (ведь все мы с вами знаем, что в первоисточнике все было совсем не так и вообще, почему здесь у актера серые глаза, а там были синие), здесь многие пункты вполне оправданы.

Очевидная проблема «Орхидеи» заключается не столь в большом хронометраже (два часа для фильма, удостоившегося чести открыть Венецианский кинофестиваль, не так уж много), а в очевидном дисгармоничном сюжетном перекосе. Вступление и основная часть практически равны по длительности, тогда как на кульминацию и завершение остается несколько жалких минут. «Черная орхидея» запрягает очень медленно, неспешно знакомя нас с персонажами, событиями, не имеющими почти никакого отношения к главному вопросу «кто убил Лору Палмер». Собственно, чтобы до самого появления трупа дотерпеть, придется постараться, а требовательный зритель привык к канонам жанра и желает, чтобы ему сразу подавали горячее, а не настойчиво предлагали аперитив и легкие закуски. Джош Фридман корпел над сценарием «Черной орхидеи» долгих восемь лет, переписывая его сначала под требования Дэвида Финчера, потом под Брайана Де Пальму. Что ж, если когда-то жестокое убийство Элизабет Шорт и распространяло свою темную магию таинственности на Фридмана, то закончилась она раньше, чем сценарий был окончательно готов. Долгий подход к основной сюжетной линии в книге Эллроя брал на себя функцию создания атмосферы. Подобно тому, как многие художники писали картины на цветных имприматурах, Эллрой сначала осуществил проработку фона, а потом приступил к прорисовке самого портрета. Экранизация этого не требовала, визуал не оставляет просторов для воображения, и город ангелов предстал во всей красе с первых же секунд. В итоге, Фридман к конвертации первой половины романа в сценарий подошел слишком скрупулезно, копируя-вставляя целые диалоги, а повествовательные куски расходуя на закадровую речь. А вот на второй выдохся, тогда как именно она играла большее значение для картины, которая в первую очередь все же детектив, аж уж потом остро социальная драма, препарирующая общества и ах, обнажая его пороки самым непристойным образом.

Но время все идет и идет, и «Черная орхидея» не вечна, хоть некоторым так и показалось. Скарлетт Йоханссон и, непривычная в подобном амплуа Хилари Суонк, борются за звание главной роковой красотки фильма, поочередно направляя на бедного полицейского femme fatality-удары. Последнюю, кстати, и вовсе большинство сочло мискастом. У публики были слишком свежи впечатления от актерских работ, принесших Суонк Оскары. И, правда, трансгендер и боксерша с трагическими судьбами слишком далеки от максимально женственного и эротичного образа обольстительницы, хранящей в шкафу скелеты вперемешку с дорогими платьями с непременно открытой спиной. В спарринге все так же тягуче и медленно, но верно побеждает Йоханссон, а любовный треугольник ядовитым уколом парализует детективную линию. Но с большими усилиями детектив выходит из забвения и возвращается на экран и те, на которых девичьи чары подействовали в полной мере, узнают, кто убил Элизабет в отличие от тех, кто уже сдался и нажал кнопку стоп.

«Черная орхидея» - не первый опыт Де Пальмы на территории неонуара, более того, не первый провальный. В 1981 году на экраны вышел фильм «Прокол», так же не вызвавший восторгов у масс. И сейчас в рецензиях мелькают те же самые словосочетания – затянутое вступление, отсутствие динамизма, скомканная концовка. И точно так же, в плюсы записывают визуальную составляющую и, в частности, операторскую работу. Но если «Прокол» в дальнейшем сумел закрепиться в истории и получить свою славу и признание, пускай и не в момент выхода, «Орхидея» с течением времени потихоньку уходит в забвение. Обе эти картины вместе с режиссером создавал оператор Вилмош Жигмонд, и в «Орхидее» его мастерство было отмечено номинацией на ту самую заветную статуэтку, а Де Пальме не удалось снискать лавры, ибо не войти дважды в ту же реку, бесконечно выезжать на безупречности стилизации не получится. Сегодня «Черная орхидея» - это тот редкий фильм, который если нравится зрителю, то нравится не за «бесподобные актерские работы», «интереснейший сюжет» и «шедевральное режиссерство», а за работу всех остальных: оператора, композитора, художников-постановщиков. Провалившись по первым трем пунктам, картина поражает великолепием визуальной составляющей и все тем, что принято называть «атмосфера», неуловимым и эфемерным, но вместе с тем отлично чувствующимся понятием «магия кино». После просмотра «Орхидеи» хочется встать с дивана, пойти в прихожую, надеть шляпу и плащ, выйти из дома и медленно направиться в сторону любимого бара, а там молча и сурово помянуть Элизабет Шорт порцией двойного виски. А лучше двумя. Двумя порциями двойного виски. Ведь вы будто бы знали ее когда-то…

8 из 10

Сорванный цветок
Снятый в стиле неонуар детектив Брайана де Пальмы рассказывает историю одного из самых зверских и загадочных преступлений, совершенных в США в середине XX столетия.

Несмотря на средненький рейтинг (5,6 на ImDb), это кино приятно удивляет своим содержанием. Конечно, два часа могут немного утомить, тем более, что события развиваются неспешно, предлагая зрителю смаковать сам процесс расследования жестокого убийства девушки по имени Элизабет Шорт, но, «Черная орхидея» сравнима с теми кинолентами, в которых режиссер сводит не к минимуму, но довольно существенно эффект зрелищности и дает широкий простор для изложения фактов, имевших место быть.

Как известно, этот фильм основан на реальных событиях и повествует об убийстве Элизабет Шорт, которая была найдена в окрестностях Города ангелов разрубленная пополам, без некоторых органов и с улыбкой Челси на лице (та самая улыбка, известная миллионам по Джокеру Хита Леджера), ставшая популярной сначала в среде английских футбольных болельщиков, а затем и во всем мире. Убийство так и осталось нераскрытым, но сам масштаб расследования впечатляет: несколько сотен подозреваемых, несколько тысяч допрошенных, масса версий и догадок… тем интереснее смотреть кино и, для себя, могу сравнить его с «Зодиаком» Дэвида Финчера, режиссерская версия которого идет три часа, но на протяжении всего этого времени зритель увлечен расследованием и не скучает.

В центре внимания «Орхидеи» два полицейских Дуайт «Баки» Блайкерт (Джош Хартнетт) и Лиланд «Ли» Бланчард (Аарон Экхарт) – именно им предстоит начать расследование, которое приведет к грязным подробностям и мрачным тайнам Лос-Анджелеса, прячущего свое совершенно не ангельское лицо. Крепкий актерский дуэт из двух достаточно известных на тот момент актеров (за плечами обоих уже имелся ряд серьезных и крупных проектов), добавлен обворожительной красотой приятных глазу голливудских актрис Скарлетт Йохансон, Хилари Суонк и Мией Киршнер, сыгравшей ту самую Шорт.

Брайан де Пальма, первым экранизировавший «Кэрри» Стивена Кинга, снявший «Лицо со шрамом», «Путь Карлито» и первую часть «Миссии невыполнимой» с Томом Крузом, снял весьма неплохой фильм, чарующий видами Лос-Анджелеса середины прошлого столетия, рассказывающий о людях и их увлечениях того времени, который придется по душе почитателю классических детективных историй, в котором зритель становится одним из следователей и идет по пятам таинственного убийцы, решившего свершить свое, известное исключительно ему правосудие…

Впрочем, смотреть Вам. Свое мнение никому не навязываю.

Приятного просмотра.

8 из 10