Квадрат

Заигрались
Квадрат по своей структуре воспринимается не как выверенный драматический (или комедийный) фильм, а скорее как сборник короткометражек, связанных между собой единым местом действия и героями.

Как и в любом таком сборнике, есть слабые эпизоды, без которых можно было обойтись, и сильные, ради которых и стоит смотреть фильм.

К сильным я бы отнес:

1. Комичную и трагичную сцену с орангутаном-человеком.

2. Всю сюжетную линию с рекламной компанией музея, мнение о которой у каждого зрителя сложится свое. Режиссер позволяет высказаться женщине, упрекающей Кристиана в отсутствии толерантности; мужчине, упрекающим его в самоцензуре; реакцией самих работников музея, которым нравился ролик ровно до тех пор, пока не летят головы за его публикацию; самому Кристиану, который смиренно решает покинуть руководство музеем.

3. Сюжетные линии с американской репортершей и мальчиком из многоквартирного дома. Взаимодействие этих персонажей с Кристианом ясно показывает нам его уровень неравнодушия и толерантности, о которых он так много говорит в презентации выставки.

4. Сцену в зале, где собрались художники и люди, интересующиеся высоким искусством, но в котором ещё и оказался человек с синдромом Туретта.

У режиссера есть явный талант в разработке коротких историй, которые вызывают стыд и неловкость у персонажей и у зрителей, даже несмотря на то, что камера почти всегда находится на штативе на дальнем или среднем плане. В этом даже есть специфическое удовольствие и юмор, которые я очень ценю.

Тем не менее, нельзя не отметить, что в этом фильме у режиссера есть как минимум несколько промахов.

1. Сюжетная линия с репортершей пусть и вызывает у меня смех и интерес, но она просто внезапно обрывается и никуда не ведет. В таком случае я не вижу смысла так много времени уделять их отношениям и разговорам.

2. В фильме есть сцены, предназначение которых не очень понятно. Из-за странной режиссуры эти сцены выглядят нелепо и рвано.

Например, сцена, где Кристиан фотографирует царапины на двери своей машины, а потом долго прячется от случайно нагрянувшей женщины. Откровенно говоря, я не могу сказать, зачем он прятался, разве что чтобы не показаться в дурном свете, но это никак не подтверждено в фильме и остается на уровне догадок. К тому же, эта сцена не смешная, не интересная и опять же не имеет продолжения.

Другая сцена: Кристиан ищет своих дочек и просит бездомного посторожить пакеты. Так как в следующей сцене Кристиан с теми же пакетами, значит, бездомный их не украл. Эта сцена непонятная и ни к чему не ведет, в ней даже нет развернувшегося конфликта. Её назначение мне непонятно.

Но все же фильм я считаю достойным к просмотру, как и остальные работы данного режиссера. В Квадрате особенно выделяется, кроме того, что я уже назвал, заглавная музыкальная тема фильма, остроумные режиссерские и сценарные находки (которые, судя по всему, Рубен подсмотрел из реальной жизни), яркая актуальность поднимаемых тем, неявная, но действенная режиссура, которая напоминает нам о документальном кино из-за длительности кадров, статичности и общих или дальних планов, а так же правдоподобные актерские работы.

Щепотка Туретта или ментос в социальной Кока-коле
Брошенный в воду камень порождает рябь, так и в этом фильме одно незаурядное событие становится катализатором событий других. Нас всё время вытаскивают из зоны комфорта в зону неловкости, зритель этого фильма — вуайерист, что пытается подавить подступающее как зевок чувство испанского стыда. И это прекрасно. Ведь можно бесконечно толочь воду в ступе на собрании искусствоведов, но если подвскрыть штукатурку цивилизации, чуть поскрести монеткой, мы увидим подмигивающее лицо примата.

Здесь у нас конфликт цивилизованности с теорией Дарвина. Поясню. Отправление такой естественной потребности как дефекация нельзя совершать прилюдно, так как для этого есть специальные искусственно созданные условия. И это касается всей среды обитания человека. Мы подмяли под себя внешние условия жизни, придумали различные ритуалы, атрибуты, нормы и наполнили их смыслами, но сами биологически мы не изменились. Вот тут-то и назревает конфликтик!

Как мы видим, достаточно щепотки Туретта чтобы вывести хрупкую социальную конструкцию из равновесия, спутать все карты и привести в недоумение цивилизованные умы. Весь фильм можно уподобить взбалтыванию банки с шипучкой, которое производится руками обезьяны, заинтересовавшейся любопытным предметом. Отдельного внимания заслуживает перформанс 'гориллы' в фешенебельном зале — по мне, одна из самых впечатляющих сцен во всём кинематографе — в очередной раз обнажающая шаткость социального гомеостаза.

«Сколько должно произойти бесчеловечного, чтобы пробудить в вас человечность?»
Умение снимать красиво – это как умение говорить. Можно легко запороть интереснейшую историю или втридорога впарить слушателям самую бездарную сказку. Рубен Эстлунд в своих картинах красноречивой сатирой изливает на нас свои внутренние переживания, касаемо современного общества. Его фильмы некомфортно смотреть. Неудобные вопросы, неприятные ответы, трудно передаваемое напряжение, которое чувствуется в каждом кадре, усиленное неуместными посторонними звуками, будь то плач ребенка или сигнал погрузчика. Гармонично подобранные ракурсы создают эффект присутствия зрителя в самой картине, а также эффект его причастности ко всей жесткой реальности, которая там происходит. Вам захочется встать и покинуть комнату, как приглашенные гости из фильма «Торжество» Томаса Винтерберга, но не так-то просто оторваться от сей привлекательного фантика, хоть у него и такое горькое содержимое.

Кинокартина «Квадрат» знакомит нас с неоднозначным шведским музеем современного искусства. В одной из первых сцен группа рабочих неаккуратно демонтирует памятник всадника (похожего на Питерского медного всадника) перед входом в музей и устанавливают на его месте светящийся квадрат (4 на 4 метра). Как утверждает надпись перед экспонатом: «Люди, вступив в этот квадрат, имеют равные права и обязанности». Собственно говоря, незамысловатый сюжет фильма основан на продвижении в масс-медиа четырехугольного шедевра куратором музея, Кристианом, но основные идеи крутятся за его пределами.

«Вы хотите спасти жизнь человека?»

Одетая в лохмотья иммигрантка, держащая в руке пластиковый стаканчик, так и не получила ответа на данный вопрос. Равнодушная толпа в строгих дорогих костюмах плавно огибает сей одинокий умирающий островок. Толпа даже не смотрит на неё. Зачем быть соучастником, когда им можно не быть?

«Вы готовы брать на себя ответственность?»

«Ты же сказал, что поможешь мне, разве не так?» спросил Кристиан у своего подчиненного по внерабочему вопросу. Действовать надо было немедля, но он получил ответ, что подчиненный такого не говорил (на самом деле там звучало «с легкостью могу это сделать»). Кристиану пришлось все делать самому. Зато буквально через полчаса, когда подчиненный, сидя за рулем, ударяет дорогую машину своего начальника, он со слезами на глазах говорит «Мы ее поцарапали»… Безответственность и слабость. Такие проявления особи привлекает хищников, и в будущем этот герой справедливо с ними столкнется.

«Где границы вашей толерантности?»

Пресс-конференция в небольшом зале. Свободные места отсутствуют. На сцене художник начинает рассказывать о концепции своего творчества, вдруг из зала раздаются оскорбления и визги, перебивающие спикера. Он останавливается. Звуки стихли. Художник начинает рассказ с самого начала, и происходит ровно тоже самое. Кто-то из зала утверждает, что это человек с синдромном туррета, и не нужно обращать на него внимание. Один из присутствующих не выдерживает и предлагает вывести его из зала, на что получает резкий отпор «Это не толерантно!» Скажите, не лучше ли было сразу закончить это мероприятие? Лучше, но формальности выше здравого смысла. Поскольку в итоге на данной конференции, скорее всего никто ничего так и не понял.

«Что же не так с обществом?»

Если бы ученый (химик, биолог) сравнил современное общество с его образцом пятидесяти летней давности, то он бы пришел к выводу, что у него будто изменились физические свойства, структура. Оно стало хрупким, слабым и ненадежным. Частицы в нем не могут сцепиться и образовать единое целое, поэтому почти любая приложенная сила извне оставит в нем дыры и свищи. Что же послужило такому изменению?

Страх.

Страх повсюду. Мы боимся, что у нас украдут телефон или сумку, что у нас ограбят квартиру, что нас обманут в банке, что ребенка могут похитить со двора или со школы, а по телевизору все больше и больше новости нагоняют на нас ужас этого мира. Скованность и покорность – наши невидимые кандалы. Бездействие – наше «спасение». Невольно вспоминается пример, когда на войне большую группу обезоруженных людей ведет на расстрел всего два вооруженных солдата. Если обреченные на смерть все вместе развернутся и дадут отпор, то они с легкостью победят этих двоих, но не обойдется без потерь. И вот личный страх каждого стать этой жертвой приводит к гибели всей группы.

Вернемся к фильму. Апогеем кинокартины является гениально отснятая сцена с необычным представлением. Перед вами изящно украшенный зал, наполненный высшими слоями общества, сидящими за роскошными столами. Они в волнительном ожидании эксклюзивного представления, которое создал современный популярный художник. Диктор объявляет: «Когда хищник чувствует, что жертва испытывает страх, это пробуждает в нем дополнительные инстинкты убийцы. И единственный шанс спастись у жертвы – смотреть в пол и не двигаться, надеясь, что хищник нападет на кого-то другого». С улицы раздаются крики гориллы или какого-то другого примата. В зал аккуратно заходит накаченный мужчина с внешностью дикаря. На руках у него небольшие ходули, поэтому передвигается он четырех конечностях. Издавая звуки приматов, поначалу он забавит публику, но затем, освоившись, дикарь начинает провоцировать и нападать на людей. Весь зал замер и уставился в пол. Дикарь запрыгнул на стол, присев перед красивой девушкой. Он, едва прикасаясь, дотрагивался до ее кожи, наслаждаясь ею. Девушка сквозь слезы тихо просила о помощи, но никто не двигался. Вдруг резко дикарь хватает ее за волосы и роняет на пол, пытаясь снять с нее одежду. Она кричит и умоляет ей помочь. Один пожилой мужчина не выдерживает и хватает дикаря за спину, вслед за ним встают еще пару человек и все вместе побеждают хищника.

«Как должен работать квадрат?»

В одной из последних сцен перед нами появляется танцплощадка, по периметру которой горит светодиодная гирлянда. На площадку выходит группа молодых девушек. Включается музыка. Они синхронно танцуют, уверенно выполняя различные акробатические трюки. Девушки словно единый организм. Все, что происходит на сцене, смотрится максимально гармонично.

Затем мы переносимся в подсобное помещение, где тренер девушек комментирует их выступление. «Вы молодцы, я вами горжусь. Помните, что вы ответственны за своих партнеров. Если кто-то ошибся, вы должны ему помочь вернуться в такт. И вы точно знаете, что если оступитесь вы, кто-то поможет вам. Вы настоящая команда».

Вот он, макет достойного общества глазами Рубена Эстлунда. Скажите, а вы готовы войти в такой квадрат?

9 из 10

Тонкая социальная сатира
Тонкая социальная сатира на тему стереотипов мышления, отношений людей в современном обществе и всё замешано на особом взгляде на современное искусство.

Весь фильм состоит из нюансов и взаимосвязанных миниисторий. Пересказывать в быстром обзоре это сложно и долго.

Главный герой - молодой успешный мужчина, директор музея современного искусства. Помимо подготовки к новой выставке, у него куча каких-то неординарных личных проблем и всякое действие имеет непредсказуемые последствия.

Цитировать и разбирать интересно каждый элемент. Если вкратце, о современном искусстве, то всё зависит от денег и построено на шок-контенте. Если вкратце о людях, то всем друг на друга наплевать.

Особое отношение к умению главного героя, как-то абстрагироваться от происходящего ада. И тут явное противопоставление арта и реальной жизни. Типа, если вокруг нас такое, то в искусстве всё должно быть в квадрате. Хотя, квадрат из фильма отражает нечто иное. Мне кажется, квадрат из фильма это именно про ограниченность людей, которым нужны чёткие правила и рамки. Тогда они могут вести себя, как-то более-менее адекватно. Наверное.

В общем, кино хорошее и есть много что пообсуждать. Золотая пальмовая ветвь и Приз Vulcan Prize на Каннском кинофестивале. Приз Vulcan Prize присуждается специальным жюри, назначенным Высшей технической комиссией по изображению и звуку.