Ад

Север Мексики, граничащий с США, неприветлив и неуютен. Наркотраффик, наркомафия, насилие, беспричинные массовые убийства и боль — лишь это находится в пределах границ двух таких похожих и непохожих стран одной Америки. Хуарес, Сьюдад-Хуарес, Эль Пасо — названия из криминальной хроники и родина Бенни Гарсия. Волей пограничников гринго он вновь вернулся сюда в надежде отвоевать свое место под палящим солнцем. Однако добиться денег и любви, и признания легко ему не удастся и велик риск расстаться со своей лихой житухой.

Шестая по счету полнометражная режиссерская работа мексиканца Луиса Эстрада, фильм «Ад» 2010 года, является по своей художественной сути виртуозным и мастерским оммажем не только копполовской традиции, но и традициям Квентина Тарантино и Роберта Родригеса(в большей степени Родригеса и его первым киноопытам с Карлосом Гальярдо, нежели Тарантино, от которого Эстрада взял лишь исключительно жесткий язык натуралистичной кинематографии, овеянный, тем не менее, и нотками сатиры и гротеска), на которые в большей степени опирался Луис Эстрада, снимая свой многослойный и преисполненный нарочитости гротеска и трэшевого черного юмора криминальный эпос о мафии в Мексике и ее шестеренках, творящих во имя собственного обогащения самые мерзопакостные дела. Впрочем, как и Коппола, который в свою фразу про мафию как Америку и Америку как мафию вложил большую часть смысловых пластов культовой трилогии «Крестный отец», Эстрада тот же принцип универсальности бандитизма вложил и в свой жестоко-ироничный «Ад» с неожиданным рейтингом NC-17.

Несмотря на то, что «Ад» постоянно художественно колеблется на грани между выдуманной фантомной реальностью и реальностью, выцеженной из множества криминальных репортажей из жизни американо-мексиканской границы, фантомность преобладает в ленте. Простая и незамысловатая подача режиссером художественного материала фильма, тем не менее, не делает ленту Луиса Эстрады документальным и публицистическим срезом. Герои и все происходящие с ними события, кошмарые и веселые, странные и кровавые, не более чем метафоры всеобщего всемексиканского бытия, построенного на выживании и вечном спасении от бедности и безысходности и пусть в бандитизме, в прислуживании наркобоссам с жирыми рожами и хитрыми усищами, и пусть так, но лишь бы не гнить в хибарах.

Впрочем, история Бенни Гарсия, которого блестяще сыграл в фильме Дамиан Альказар, ложится и на реальность постсоветскую из уже ушедших в бездну ностальгии 90-х годов, ныне именуемых «лихими». Семантическая ремарка, поднимающая суть картины от простоты до уровня высокого киноискусства с его универсальной и невыхолощенной социально-политической проблематикой.

Луис Эстрада откровенными штрихами резкой режиссуры с динамичным монтажом, с яркой операторской работой Дэмиэна Гарсия, с великолепной работой актеров, создавших целую россыпь харизматичных характеров и живых персонажей, не доминирующих друг над другом, под аккомпанемент этнического саундтрека от композитора Майкла Брука ваяет в ленте «Ад» прочную и цельную кинематографическую конструкцию, самый лучший и самый дерзкий фильм в своей карьере, погружая зрителя в историю о насилии и амбициях, о желаниях и предпочтениях, о мафии и людях в ней. Фильм, который нельзя пропускать ни одному из настоящих киноманов.

10 из 10

В момент своего появления на экране гангстеры изображались как асоциальные отморозки. В 1970-е годы «Крестный отец» задал эталонный принцип саги не просто о бандитах, но еще и немножко людях со своими принципами. В 1990-е годы Тарантино устроил постмодернистский карнавал, который, по большому счету, отменил фигуру гангстера как серьезный кинематографический типаж. Мексиканский режиссер в 2010 году снимает фактически антисагу, в которой «никого не жалко, никого». В этом фильме нет ничего документалистски точного, это скорее обобщенный образ всесильной мафии, что держит в страхе небольшой городок с его окрестностями. В какие-то моменты фильму хочется даже поверить, но нет: смешивая различные жанровые ингредиенты, режиссер не выбирает ни одну из тех возможностей, что позволили бы точно определить «Ад» в его жанровой специфике. Несмотря на вполне солидное решение темы, все-таки не покидает ощущение откровенного кризиса жанра, когда хочется уже окончательно расстаться со всеми этими показательными для гангстерского кино персонажами и типажами. Собственно, оно примерно так и произойдет, подведя черту не просто под отдельной историей, а под «гангстерианой» как таковой.