Первая ночь покоя

Смотрел эту картину несчетное число раз, и всегда она резонировала с моей внутренней пустотой, одиночеством и даже отчаянием. Всегда, но не сейчас. Осилил лишь минут сорок и бросил — все показалось чуждым мне сегодняшнему. Может быть, дело в том, что всегда смотрел французскую версию, а теперь взялся за итальянскую? Возможно, дело в монтажных различиях? Когда-то написал статью «Поэтика обреченности в фильмах Валерио Дзурлини», но обзор «Первой ночи покоя» туда не вошел: заранее он написал не был, а пересматривать его я не захотел. Что же можно сказать о фильме сейчас? Он покажется банальным, если, опять же подчеркну, не срезонирует с внутренним состоянием зрителя.

Предпоследний фильм Дзурлини, как никакой другой в его фильмографии проникнут суицидальными настроениями, обреченности поздней любви, идеей обманчивости любовной идеализации. Снятый всего через год после «Смерти в Венеции», фильм Дзурлини говорит и неспособности эстета спасти облюбованную им Красоту, только у Дзурлини она не столь абстрактна, как у Висконти, и, что важно, гетеросексуальна. Прекрасная Соня Петрова даже в большей степени, чем Бьерн Андерсен, запечатлила соединение двух лиц красоты в одном образе: греховность и святость. Казалось бы, идеал мужской красоты Ален Делон должен был бы перетянуть на себя внимание зрителя, но он здесь всего лишь субъект восприятия, а не прекрасный объект.

Делон здесь просто удивителен: маргинален, не причесан, его герой кажется опустившимся и отчаявшимся человеком, хотя он — нестандартный интеллектуал. Он уже ничего не ждет от жизни, живет по инерции и вот встречает воплощенную Красоту, которую только он умеет ценить, но это не непорочная красота Тадзио, а красота поруганная, оплеванная и оскверненная. Боль героя Делона, его удивительное исполнение пробуждения жизни внутри отчаявшейся души вкупе со стремлением очистить от скверны встреченную Красоту сообщают банальной истории любви преподавателя и студентки архетипический, общечеловеческий смысл.

Я сейчас пишу холодным умом, анализируя достоинства этой картины, но я помню, как сильно она взволновала меня при первом просмотре: я мечтал повторить судьбу Делона, мечтал встретить на пути воплощенную Красоту, оплеванную миром, мечтал ее спасти, очистить, полюбить. Но жизнь всегда распоряжается иначе. И даже теперь, бросив фильм на половине, хорошо помню ту самую ПЕРВУЮ НОЧЬ покоя и счастья героев Делона и Петровой. Как она вдохновенна, прекрасна! Какой тоской обреченности веет от нее! Какой невозможностью вылиться во что-то большее! Это удивительная картина, и пусть она уже ничего не пробуждает в моей мертвой душе, пусть то, что казалось раньше вдохновенным, предстало теперь банальным… Что с того?!

Если вы одиноки, если холод отчаяния и неверия в завтрашний день вымораживает вам душу, если вы мечтаете о страсти, которая поглотит вас целиком и погубит тогда, когда вы этого не ожидаете, если вы хотите счастья, смешанного с обреченностью и печалью, это ваш фильм. Более того, он всколыхнет в вас такие пласты тоски и в то же время радости от встречи с неописуемой Красотой, что вы будете смотреть его самозабвенно, забыв о времени и месте, прошлом, настоящем и будущем. Это «Первая ночь покоя», великий фильм Валерио Дзурлини. Торопитесь его смотреть, пока в вас еще есть резонаторы чувств и смыслов, смотрите, пока вы еще живы и не превратились в живых мертвецов с потухшими глазами, живущих на автомате и без веры во всепоглощающую встречу с Другим, которая только и может наполнить жизнь смыслом.

Как же порой сложно понять будущий ход событий в твоей жизни. Ты пытаешься найти что-то сокровенное, живое или просто в один момент останавливаешься и пытаешься понять, а зачем вообще вести поиск чего-либо или кого-либо если, и так понимаешь, что всё безуспешно?… Об этом на мой взгляд фильм Валерио Дзурлини «Первая ночь покоя».

Главный герой фильма — это любой из нас, кто проходит через трудности жизни. Обман, ложь, отсутствие понимания добра и зла, а также любви — всё это проходит персонаж Алена Делона. Он учитель, который даёт детям знание о прекрасном. Главный герой занимается действительно бравым делом плюс он знает английский на достаточно приемлемом уровне, но при этом он нищий-неудачник, которому приходиться жить вместе с нелюбимой для него женщиной. И всё это противопоставляется беспечным и скучным по свой натуре людям, зато имеющим деньги и власть.

Но вдруг, он встречает ту, кто меняет его жизнь. Он, словно, прозревает и видит новый смысл жизни. Как в реальности своей мы тоже можем уцепиться за хотя бы маленькую возможность выбраться из ада, суеты и быстро летящего времени…

Фильм прекрасен и очарователен своей любовь к людям. Он так и стремится сказать нам: «Увидьте же наконец, что-то кроме окружающей вас мелочи! Найдите что-то новое! Узнайте и познайте те чувства, которые вы ранее не видели!». Душа и эмоция всё присуще данному шедевру, но только главное всё это нам заметить и понять. Каждый должен определиться, жить ли ему по-новому или сгинуть в пучину боли и беспечности…

Сны, конечно, часть жизни нашей. Утопаешь в них с лихвой, а то и видишь всё лишь в каше. Порой не проходит кашель, хотя ещё живой, покуда в кошмаре задыхаешься в саже. Пытаешься уснуть, договорившись с головой, но притаившиеся грёзы потихоньку будоражат. С ней будущее рисуют ваше, окатывая до пят волной, где-то в шалаше на райском пляже. И будут лучшие у ребёнка папаня с мамашей, с любовью большой пусть продолжается это дальше. Мир с его кознями не так страшен, найти бы только покой, нет ничего краше.

Только в жизни не всё так просто, ведь поспав, можно продолжить сон. Невольно, конечно, потому что незаметным окажется он. Живёшь себе такой, бесцельно и ровно. Пирожное сладости не даёт, а вкус побед сжался в подполье. Не поймешь, то ли больно, то ли кроется в гадости польза. Встретил девушку, а тридцать семь тебе. Ну, папаша, ты даёшь! Хотя видок у тебя, будто съеден молью. Что поделать, раз душа нашла душу, всё происходит бесконтрольно. И пока не раскрылись парашюты, понять бы, идёшь ли к ночи покоя добровольно.

Можно спать, лёжа в постели. С другой стороны, сидя на карусели. Не понимая происходящего, не видеть, как звёзды наверху потемнели. Чувствовать себя жутко пропащим, покуда молодые беззаботные года улетели. Не на юг, чтобы летом вернуться обратно, когда мёд станут собирать довольные шмели. Вроде хочется ещё пожить, а руки окоченели, пока в снах приятно спалось, на месте не топтались недели. Почему-то люди вокруг надоели, появляется что-то новое, твои же мысли безнадёжно устарели. Хочется в молодость окунуться, не успели.

Почему смерть, и причём здесь первая ночь покоя? Словно нежный десерт, после плотного ужина его не удостоясь. Так всё просто. Разве не покой, когда сны затянуты по пояс и выброшены в даль. Больше нет ничего такого, чтобы беспокоясь, нескончаемо душить в себе печаль. Не нужно строить планы, о деталях заботясь, ведь на том свете нет разницы — март на дворе иль февраль. Не будет важно, где брать деньги или для пути выбрать какую магистраль. Любовь, смелость, честность и жажда жить: вот что нужно. Сей басни такова мораль.

Классический сюжет — учитель и ученица, красивые актеры, поэтому так много положительных отзывов. Кто-то поклонник Алена Делона, восхищается его игрой, кто-то, глядя на прекрасную юную Соню Петрову не может не переживать за нее. Но ведь по сути какой профессор из Алена Делона? Это тоже самое, что на роль баскетболиста пригласить карлика. Ален Делон играет скучающего мачо — в небрежно расстегнутом плаще и с взглядом исподлобья, с заросшей щетиной на лице. А какая из Сони Петровой дешевая проститутка? Эта девушка с лицом сикстинской маддонны, строгая и замкнутая.

Выбор актеров, мягко говоря, неудачный. Про сюжет и его нелепость вообще молчу. В фильме упоминается, что профессор сидел в тюрьме. Может, конечно, в Италии это и можно, отсидеть, а потом идти в преподаватели, но как-то сомнительно. Да и его привычки — игра в карты на деньги со всяким сбродом, наркотики (они что-то сыпали в алкоголь) — это привычки уголовника, а не преподавателя. А эта несчастная ученица? Судя по всему, прошлое у нее было очень бурное — дается понять, что у нее был ребенок (сцена в соборе, где профессор рассказывает ей про Мадонну), порнофильм с ее участием, криминальная компания. Не слишком ли много всего накручено?

И вот они нашли друг друга. Все было бы ничего, если бы это была история о спившемся, отсидевшем, к примеру, таксисте, пожалевшем запутавшуюся юную девушку. Но налет интеллигентности, поэзии и некоторой сентиментальности неуместны.