Водитель

Фильм об элитном гонщике, который зарабатывает на жизнь ролью водителя на крупных ограблениях, богат различными фишками, за которые любишь кино. Самой явной фишкой является отсутствие у главных персонажей имен, их просто именуют по роду деятельности: водитель, детектив, игрок, грабитель.

Персонажи водителя и детектива пронизаны качествами, которые делают их как похожими, так и временами полными противоположностями, шикарно прописанными в первых страницах сценария:

Водитель — живет один, стаж в ограблениях 12 лет, лучший водитель в городе, работает на улицах, никогда не отвечает на вопросы, всегда носит темный костюм, никогда не одевает галстук.

Детектив — живет один, стаж в полиции 15 лет, лучший коп в городе, работает на улицах, задает очень много вопросов, всегда носит темный костюм, всегда одевает галстук.

Все эти вроде бы мелочные факты из жизни персонажей очень заметно отражаются на истории их отношений во время попыток детектива поймать водителя. Они оба видят сходство между собой в вопросах профессионализма, которое вызывает взаимное уважение, но с другой стороны они полностью противоположны в вопросах философии и жизненных ценностей, что приводит к желанию победить своего противника и доказать чей подход к жизни правильный.

Очень хорошо поставленные сцены погонь, вдребезги разбитые тачки, запоминающиеся персонажи, умные диалоги и не покидающее чувство родства водителя с Райаном Гослингом из «Драйва» делают просмотр сплошным удовольствием.

8 из 10

Он — профессионал своего дела. Никто лучше него не умеет справляться с машиной, он умеет отрываться от любой погони и оставаться победителем. Именно его бандиты нанимают, как Водителя, способного всегда оторваться от преследования полицией. А именно этим он и зарабатывает. Но однажды на него устраивает охоту один из детективов, его маниакальная тяга поймать Водителя заставляет его использовать бандитов, как приманку с целью поймать неуловимого гонщика, не подозревая, что эта охота обойдётся ему очень дорого…

Знаменитый, но почти забытый фильм Уолтера Хилла, невольно оставил после себя неизгладимый след в кинематографе, а совсем недавно он породил своего духовного наследника — «Драйв». Но чем же так хорош и оригинален этот фильм?

Во-первых, он необычен в плане подхода к персонажам. А самое главное звено тут — главный герой, чьё имя так и не назовут, у которого нет никакой определённой цели, кроме как заработать деньги. Его не интересует, что люди будут грабить, его интересует лишь цена и за эту цену он пойдёт до конца. Его лицо на протяжении всего фильма оставалось непроницательным и практически безэмоциональным, мы не знаем и не узнаем что у него на душе, что им движет и как он докатился до такой жизни, он не многословен, но каждое слово прямое, как стрела… Всё что мы знаем — он первоклассный водитель, меткий стрелок и вообще целеустремлённый человек. Завеса тайны вокруг него вроде бы и должна смущать зрителя, но всё дело в том, что он не один такой. Преследовавший его полицейский — Детектив — хоть и имеет цель, но мы так же не узнаем и львиной доли его биографии, и мотивов поймать героя. А Игрок — таинственная дама в чёрном — тоже по каким то своим причинам помогает герою, но и тайна её личности тоже скрыта. Возможно всё это сделано для того, чтобы сделать своих персонажей — именно персонажами, играющими свою роль по заранее сотканному сценарию, и это чувствуется, и это никак не мешает просмотру, а наоборот только усиливает необычность фильма.

Во-вторых, жанр этого фильма определить трудно. На боевик особо не смахивает — уж слишком кино плавное, неспешное, хотя элементы таки присутствуют. Драма — вряд ли. Я всё же склонен считать, что это неонуар.

Что ещё поражает, так это погони. Удивительно, но для конца 70-х сняты они до жути профессионально. Всему «виной» великолепная операторская работа, позволявшая запечатлеть всю динамику аж с нескольких ракурсов, сменяющие друг с быстрой скоростью. Машины мчатся на быстрой скорости, едва успевают обогнуть препятствия, по узким переулкам эхом разносятся протяжные скрипы шин… И все они выполнены на фоне ночных улиц, освещённых огнями, что придаёт фильму романтику и красоту ночного Лос-Анджелеса. Что что, а операторская работа, несмотря на другие достоинства фильма, всё же является главным плюсом.

«Водитель» — предтеча «Драйва» и знаменитой одноимённой культовой игры, весьма стильный и захватывающий фильм, который благодаря оригинальному подходу к персонажам и невероятным погоням заставляет не раз и не два проматывать у себя в голове после просмотра самые захватывающие моменты.

8 из 10

После одного не слишком удачного ограбления, шофер (Райан О’Нил), помогающий своим нанимателям быстро скрыться от преследования на загруженных автомобильным трафиком улицах, становится мишенью для нечистого на руку детектива (Брюс Дерн). Полицейский наслышан об этом герое-одиночке и хочет не просто засадить за решетку неуловимого гонщика, но и по-настоящему победить его, доказав тому своё превосходство. План хитрого законника прост и эффективен — организовать для гонщика новый, соблазнительный заказ, используя подставных бандитов, который на самом деле будет ловушкой. Впрочем, легенда не была бы легендой, если бы с самого начала всё пошло как по маслу.

Экшн-триллер, прямиком из 80ых, с внушительной примесью нуара. Стиль у фильма выдержан замечательно, начиная с аутентичных спорткаров и залитых тусклым светом вывесок дорог, заканчивая характерной безымянностью центральных персонажей. Благодаря любовному подходу к соблюдению всех тонкостей выбранного стиля, режиссер успешно воссоздал необходимую атмосферу противостояния двух абсолютных мастеров своего дела. История вообще сильно напоминает собой городскую байку, этакую местную легенду, которая за годы пересказывания в барах обросла множеством подробностей. Одним из таких мифов стали отменные погони, которые определенно порадуют своим исполнением любителей высоких скоростей. В меру реалистичные (это вам не серия «Форсажей» с Дизелем, где крутизна стоит впереди всякой физики и реальных законов гравитации), но при этом умело поставленные, оставаясь таким образом для зрителя вполне непредсказуемыми, они являются самыми ценными камнями в короне работы. Энергетика преследования подкреплена уверенной операторской работой, в результате чего съемка всегда поспевает за происходящим. Это позволяет смотрящему насладиться хореографией лучших виражей (одна сцена демонстрации таланта водителя на парковке чего стоит. Ух!), никогда не опускаясь до мелькания или слишком отдаленных панорам, во время которых машины превращаются в блестящие точки.

Другим сюрпризом стал сценарий и актеры. Я на полном серьезе ожидал от этого славного представителя золотого века кинематографа пафосных и мелодраматичных диалогов, однако общение между людьми без имен вышло более чем терпимым. Несмотря на то, что он (сценарий) определенно был написан человеком, труды коллег которого обычно читают в туалете, наизнанку своей слащавостью современного зрителя он не вывернет. Говорят здесь в принципе мало (у того же водителя на весь сеанс всего 350 слов) и в основном по делу, а трепется же тут чаще всего детектив. Брюс Дерн невероятно уморительно сыграл паскудного и циничного работника охраны правопорядка, уже давно занимающийся чем угодно, кроме своего служебного долга. Ваш покорный слуга обожает подонков, которых хочется любить и ненавидеть одновременно, и Дерн чертовски ловко справился со своей задачей. Такое количество колоритных оскорблений я слышал последний раз очень давно.

Итого, «Водитель» — достойный представитель своего жанра, смотреть который одно удовольствие, при условии что вы неровно дышите к неоновому нуару, немногословным героям и красивым автомобилям, несущимся по ночным переулкам под музыку синтезаторов. Рекомендую, посмотреть данное кино всё равно что глотнуть хорошо выдержанного вина.

7 из 10

Удивительно, но за тридцать с лишним лет центр Лос-Анджелеса почти не изменился. Разве что стал чуть гламурней, стекла стало явно больше, скайлайн теперь более выразителен — на этом, пожалуй, и всё. И всё также по ночным улицам пустынного даунтауна ездят одинокие сердца на больших и мощных маслкарах — ради развлечения? Отнюдь нет — ради заработка. И ведь умение угонять от полиции, знание потаённых закоулков города — дорогого стоит, соответствующе же и оплачивается. Райан, нет, не Гослинг, — О’Нил в роли молчаливого, ирреального ночного гонщика без имени и прошлого, современного ковбоя на железном коне (вот и отчаянный сыщик его называет «ковбоем» — хотя бы потому что тот белый, с деревенским лицом и явно нездешний), отправляющего машины после «дела» прямиком в утиль, впрочем, как и женщин; большеглазая Изабель Аджани — в роли игрока и состоятельной содержанки на попечении у неизвестно кого. У обоих странный блеск в глазах, незримое притяжение друг к другу, практически инфернальная тяга к приключениям.

«Водила» Уолтера Хилла строится по классическим канонам фильмов-ограблений: есть некий рискованный герой, несмотря на всю свою педантичность и предосторожность, всё же ввязывающийся в не слишком выгодную для него игру, есть, собственно, ограбление, мурый следопыт, мощные автомобили и парочка эффектных ночных погонь, в конце же — долгожданный профит. Казалось бы, вся заварушка из-за денег, но нет — из-за появляющейся на горизонте femme fatal, и, конечно же, она — холодная брюнетка с красными губами и невинными детскими глазами. Ну как такой не помочь? Нуарная эстетика здесь в некотором роде декоративна и служит лишь стилеобразующим элементом, не проникая глубоко в контекст, внутрь сюжета, не раздвигая горизонты, можно сказать больше — нуар в «Водиле» остаётся лишь на визуально-вербальном уровне, иными словами, главный герой не умрёт и в ад не попадёт, да и не обломится ему ничего от героини Аджани — только парочка многозначительных пылких взглядов, и ничего более, сексуальной инициации, после которой в каноничном смысле должно начаться всё самое интересное, с падшим ангелом попросту не произойдёт. Герой как бы постоянно пытается уйти от сближения, отстраниться, оттягивая кончину, она же, роковая женщина, вроде бы даже и не против чего-то большего. Неслучайно, что дальнейшие их отношения остаются неизвестными, ввиду завершения фильма. Сей момент даёт возможность истолковать бесполезный нуар-налёт как попытку переосмысления жанра без его деконструкции.

Компилятивность фабулы и визуала одновременно и портит и возвеличивает фильм: с одной стороны всё очень просто — в угоду стилизации под малоизвестный нуар сороковых здесь упрощены герои, а характеры прописаны так, что они производят впечатление намеренно шаблонных — почти все молчаливы и загадочны; на другой стороне — мощный мельвильский стиль, почти безукоризненно снятые ночные сцены покатушек по городу, изысканная операторская работа Лэтропа (что характерно, исключительно в экшн-сценах) удачно фокусирует внимание на пронизывающем вечерний полутуман свете горящих фар, причудливых бликах на лобовых стёклах, заброшенных индустриальных зданиях, складских и гаражных помещениях промышленных окраин LA. Главной звуковой дорожкой становится не искусственная музыка, а рёв моторов, превращая немногочисленное, но очень яркое действие в пособие для всех начинающих операторов по тому, как правильно обходиться со светом, звуком и камерой. Аудиовизуальный эффект на семь минут в начале и в конце — как яркие световые вспышки фар в кромешной темноте. Мелодраматическая линия на таком фоне смотрится откровенно слабо.

И да, сцены погонь необычайно красиво сняты, да, стиль дороже всего, он затмевает всё остальное, отодвигая повествование на второй план, да, Аджани периодически лажает и смотрится неуместно, а порой и вовсе по-дурацки, а диссонанс и отсутствие мягких переходов между «ограбленческой» сутью кина и «чёрной» картинкой может расстроить убеждённых постмодернистов, но, в сущности, это неважно, да и разве что-то изменилось в кино с конца семидесятых? Рёфн почти покадрово переснял «Водилу», расплющив традиционную структуру фильмов о гонщиках шестидесятых-восьмидесятых и позаимствовав у Манна, Мельвиля и других хороших, годных режиссёров множество хороших, годных сцен, шаблонов, диалогов и всякое по мелочёвке, создал удивительный «Драйв», и теперь не иначе как гением не зовётся. Так в чём же проблема Хилла? Правильно, в том, что он слишком мало своровал и не пошёл на полное переосмысление жанров, пожертвовав кинотекстом в угоду красивой иллюзии. Но что, в конце концов, есть кино как не красивая иллюзия? Неважно ведь когда появилась эта иллюзия в 78-ом или 33 года спустя, так ведь? Важно лишь одно — умение правильно воровать и компилировать, воровать и компилировать. Нужно быть чуть смелей — и только так, иначе не пропустят. Иначе не заметят.