Хэммет

В 1928 г. начинающий писатель и частный сыщик Дэшил Хэммет по просьбе знакомого расследует исчезновение молодой китаянки в Сан-Франциско.

Это стилизация под нуар-фильмы 40—50-х, где главным героем стал Дэшиел Хэммет, фактический родоначальник жанра в литературе и кино (первый классический нуар «Мальтийский сокол» снят по его роману). Режиссер Вим Вендерс активно перемешивает реальность и вымысел. Хэммет представляет себя героем собственных произведений. А люди, с которыми он сталкивается в реальности, как будто сошли со страниц его книг.

Фредерик Форрест неплохо изобразил Хэммета, такого крутого частного сыщика в духе Сэма Спейда. Вообще уши «Мальтийского сокола» торчат повсюду: в героях, диалогах, сюжетных поворотах. В роли таксиста Элиша Кук-младший, игравший в том самом «Мальтийском соколе». Как обычно в нуарах не обходится без роковых красоток и запутанной интриги.

В общем, постмодернистская игра в нуар от Вима Вендерса (его голливудский дебют, съемки которого были наполнены разногласиями режиссера и продюсера фильма Фрэнсиса Форда Копполы). Любопытная, неплохо снятая, с хорошим саундтреком от Джона Барри. Но, как говорится, на любителя.

6 из 10

Великолепный, изысканно-небрежно на первый взгляд, снятый фильм. На самом деле, здесь, как и коротких расказах самого Хэммета требуется не смотреть, а видеть, или слушать, т. е. слышать, что говорится на экране. Каждая фраза может нести иной смысл, может быть не всегда явный, а то и вовсе случайный.

Например, фраза, «обознался. Перепутал со своим приятелем, вместе в цирке работали» — не напоминает ли вымышленную организацию из произведения Ле Карре — МИ-6, иначе именуемую «Цирк»? Это роман и одноименный фильм «Шпион, выйди вон!».

А фраза «одной рукой он брал деньги, а другой стрелял. Делать это одновременно у него плохо получалось» и вовсе иллюстрируется дважды, как цитата из рассказа, и повторяется вслух китаянкой, и реализуется в условной «жизни».

Есть и еще невероятно изысканные стилистические моменты, например, когда нам показывают снизу, как Хэммет идет по полу библиотеки, это отсылает к хичкоковскому немому триллеру «Жилец», там тоже являлись «тяжелые следы соседа сверху».

Фильм безусловно рассчитан не на человека, настроившегося на эффектное зрелище-трюки и увеселение, фильм требует некоего умственного, мыслительного сотрудничества вместе с героями, и вместе с тем, это некая параллельная реальность, как «Клевый мир», где печатаемые на машинке фразы воплощаются наяву.

Все неторопливое, без авралов, суматохи и пафосного надрыва, расследование движется как в сомнабулическом сне или забытьи. с некоторой развязной ленцой.

Некоторые эффекты «смазанности» картинки — перекошенные кадры, Хэммет, стоящий наверху лестницы, а под и перед ним, как будто театральный задник и пустая сцена, расплывающееся лицо китайского бодигарда и появляющаяся из видения-догадки, маленькая китайская девочка — этакий путеводный ангел-хранитель, мерцание гаснущего и вспыхивающего вновь красного цвета и настольной лампы в разгромленной квартире — все как будто является наркотическим ли или иным, воображаемым умозрительно, видением.

Музыка, сопровождающая все нарочито неторопливые перемещения героев, рождает эффект ностальгической безмятежности и уверенности в «счастливо-книжном» финале, ведь все это как бы игра «в реальность», но все же не реальность.

Герой Фредерика Форреста такой же худощавый, высокий и элегантно-справедливый, честный, как Дэшил Хэммет с фотографии и его репутация члена Коммунистической партии США.

Присутствуют и почти все необходимые элементы «нуара».

Героиня-боевая подруга Хэммета, столь же элегантно. но не замораживающе-высокомерно красива, достаточно умна и преданна, как секретарша Велда в цикле о Майке Хаммере. Есть и роковая брюнетка-китаянка Кристал Лин.

В фильме отсутствуют намеки на истинного убийцу и истинные мотивы поисков кого бы то ни было, все раскрывается в самом конце, когда выясняется, что нескольких самых богатых людей Америки шантажируют порнографическими фотографиями. Но и это еще не тот самый очевидный конец. Кристал Лин из невинной жертвы превращается в закономерный, логический «продукт» системы незаконного оборота детей, секс-рабынь, наркотиков и прочего грязного бизнеса. Кристал не только училась как соблазнять мужчин, но и как «обороняться», шантажировать, подставлять и убивать их.

И это равноценный обмен.

Кто же в выигрыше?

Хэммет садится за печатную машинку. То ли под его печатными строчками оживают призраки прошлых реальных расследований, то ли наоборот, эти персонажи только рождаются, вызванные к жизни его словом.

Как говорила Кристал Лин, «я торговала своим телом, пока вы наживались на том, что использовали мою историю в своих дешевых рассказах».

И не только она, старый напарник Джимми Райан тоже узнал себя в безымянном старике, научившем героя всему сыскному ремеслу, слежке, наблюдению и как сбрасывать «хвост».

Правомерен ли такой поступок с точки зрения норм морали и нравственности?

Ведь в детективном жанре читатели (и зрители) ждут только развлечения?

В этом фильме персонаж Дэшил Хэммет предстает перед нами и в роли детектива, и в роли писателя, а также как обличитель буржуазного общества и буржуазной морали, можно сказать, как член Коммунистической партии США.

Кто же он, герой Хэммета, безымянный сотрудник сыскного агенства и сам Хэммет?

Это и есть главная интрига картины.

Вот вы и получили красивую тонкую ироничную детективную историю с «хорошим концом», чего еще вам надо?

А зрителю неинтересен ни автор, ни авторская идея, ни персонажи, зрителю интересен сам зритель, точнее его вызванные искусственным путем, через «потрясение нервов» переживания.

Зрители привыкли видеть «героев» с четко очерченными функциями и заявленными возможностями. Этакие ясно читаемые архетипы или типажи, как в итальянских комедиях «дель арте».

Видимо поэтому рядовым американцам (и не только) не понравилось «зерцало» преподнесенное ему Вимом Вендерсом в этой картине. Здесь нет брутальных героев, умных. ироничных, решительных или энергичных Шерлоков Холмсов и Грязных Гарри. Здесь главный герой неизвестно кто — то ли сыщик в отставке, то ли начинающий писатель, то ли опиумный наркоман в китайском притоне.

Зрители путают мир фантазий с реальностью, обманываются и рады своему самообману. Все происходящее в их жизни игра случая и желание приукрасить действительность. Иногда мы создаем себе тот или иной мысленный образ, и тогда нам приходится более-менее соотвествовать чертам вымышленного персонажа. А окружающие нас люди тоже искажают и дополняют нами придуманный типаж. Поэтому писатель становится сыщиком, а потом полицейским обвинителем, а потом посредником и кем-то еще.

И нам тоже иногда приходится играть неких несуществующих персонажей каковыми втайне мы себя считаем. Вот только «потянем» ли мы заявленные нами роли?

Ну да, авторским, фирменно вендерсовским «Хэммет» не назовешь. Мне показалось заметным продюсерское ориентирование на стилистику «Китайского квартала», но результат не столь очевиден. прекрасная завязка, кастинг на уровне и тщательно отработанные декорации. Впечатляет музыкальное сопровождение Джона Барри. И все-таки при немалых исходных данных фильм неживой, в плане интриги неинтересный. Не вытянули нуар, хотя определенно старались.

6 из 10

То, что осталось за кадром, к сожалению, куда интереснее самой ленты. Но не будем забегать вперёд.

Для начал — кто такой Хэммет? Самуэль Хэммет — это писатель бульварного чтива о частном детективе Сэме Спейде и не только, из чьих произведений впоследствии вылупился жанр «нуар». Был он американцем из Сан-Франциско, воевал в Первую Мировую и даже 7 лет проработал в настоящем детективном агентстве. После «охоты на ведьм» во времена маккартизма, Хэммет спился, скурился, и в итоге умер от рака легких.

В ленте Вендерса-Копполы Хэммет предстаёт в образе им же созданного Сэма Спейда. То есть это по сути вылитый Хэмфри Богарт из «Мальтийского сокола» (поставленного по роману «угадайте кого»), но с внешностью и фамилией Хэммета. Он точно так же неимоверно крут и непутёв. Так же привлекателен для женщин и ничтожен для полиции. Он расследует какое-то запутанное дело о китайских проститутках и сан-францисских порнографах. Он выдает колкие фразы и ничему не удивляется. Как видите — один в один Богарт.

Но не всё так просто. Ведь это не Сэм Спейд — это Сэм Хэммет. И посему он ещё и писатель. Правда пишет он как-то «сбоку-припёку» — для галочки, дескать кино то у нас про писателя, как-никак. Однако, тут же возникают вопросы, причём без ответов. Ибо не ясно, зачем Копполе-Вендерсу понадобилось так путать и водить публику за нос, когда вместо фильма «Хэммет» можно было просто и недвусмысленно снять фильм «Спейд». Ведь личности писателя, Хэммета, тут нет и в помине. Да, это классный стильный герой нуара, пусть и не дотягивающий до Богарта пару тысяч верст, но при чём тут Хэммет? «Тонкое переплетение реальности и литературного вымысла» не вышло совершенно — где-то как вроде бы реального писателя мы видим лишь в начале ленты, когда тот истошно кашляет и корчится в чахоточных муках в туалете. Но к чему этот эпизод я не ведаю, ибо далее о нём ни слуху ни духу. Да и не умирал Хэммет от чахотки. И вообще это не Хэммет. Это актёр, загримированный под Хэммета, исполняющий роль Сэма Спейда. Постоянный Вендерсовский актёр Рудигер Фоглер смотрелся бы по моему мнению тут куда интереснее (а ведь позднее Вендерс таки взял Фоглера на роль частного детектива, правда, к сожалению, в совершенно бредовый «Небе над Берлином 2»)

Это если говорить о сценарно-персонажной составляющей. А если обобщить — то просто скучно. Вендерс не тот режиссер, что может снимать стильный захватывающий мейнстрим — он верный ученик Антониони. В его задумчивых европейских руках даже «Адреналин-2» превратился бы в медитативно-созерцательное кино о глубинах бытия и одиночества.

Говорят, после увольнения Вендерса, Коппола лично переснял 70 процентов материала. Вполне возможно, но картину он всё же не спас. Да, студийка (улицы, бары) стильна и изящна. Да, ракурсы эстетичны до безобразия. Да, музыка Джона Барри как всегда прекрасна. Но фильма-то нету. Сценарные финты ушами вместе с персонажами вырезаны-вставлены из вышеупомянутого «Мальтийского сокола». Актёры играют сильно-средне, и звёзд 40-х годов с неба не хватают (Форрест никакой не Богарт, да и Джек Нэнс тоже отнюдь не Питер Лорре). Интереса — нет. Логики — нет. Конфликта — нет. Интриги — ни одной.

Но стоит признать: фильм дал очень неплохую тенденцию — смешивать биографию писателей с приключениями их собственных вымышленных героев. Но в «Хэммете» нет личности Хэммета. Есть Сэм Спейд, причем не лучшего разлива. Лишь лет через 10 два совсем других талантливых режиссера снимут каждый по одному шедевру, взяв за основу схожую схему, небрежно прикинутую Копполой-Вендерсом — канадец Дэвид Кроненберг увековечит себя и Уэльяма Берроуза «Голым завтраком», а другой, уже американский, еврей Стивен Содерберг создаст кинополотно о Кафке, после которого дотошные и не очень экранизации «Замка» что Михаэлем Ханеке, что нашим милашкой Балабановым в миг пойдут ко дну и сгинут в омуте ненадобности.

Не прочувствовал Вендерс стилистику «нуара». Нет, вернее, именно стилистику то он и прочувствовал. А вот душу «нуара» упустил. Судя по всему, как и Коппола. Скучно всё это. Смахивает на сухой, лишенный легкости и иронии оригинала ремейк «Мальтийского сокола», при том претенциозный и заунывный.

5 из 10