Девочка

Неуловимая «Девочка».
По атмосферности этот фильм не удалось перебить ни одному из тех, что я видела. Маленькая, робкая, молчаливая и тоненькая, как кузнечик, она почти всегда молчит, инстинктивно понимая, что из себя представляют люди вокруг, и не хочет помощи от них, прячется в кокон пустого дома и очень ждет папу и маму.

В этом фильме не стоит искать сюжет, он так же не имеет формы и обрисован нечетко, как все наши детские воспоминания — в каком-то теплом и солнечном фильтре. Девочка, погруженная в свой мир, настоящим интересуется очень мало и понимает в нем, кажется, побольше взрослых.

Столько красоты в этом фильме, того, что каждая (с небольшими поправками — каждый) помнит — солнышка летом, ползущего по щекам и закрытым векам, запутанных волос, мешковатой мамины одежды, ветра, колышущего пшеницу, такую высокую, что тебя в ней не видно, веснушек на щеках и носу, а у некоторых — и на плечах, спине, руках. Молока и мёда, хлебцев и зелени. Ловкости и быстроты маленьких ног. Растущих в аквариуме лягушек. Перепачканного в грязной воде лица и тины, запутавшейся в кончиках распущенных волос, которую кто-то добрый и большой потом терпеливо вычесывает мелким гребнем.

В тишине звенят хрустальные слезы на люстре, кузнечики летней ночью мешают уснуть, и все смотришь в небо из дряхлого окошка, и в нем все больше звезд — синих и белых, и желтых, и красных…

Быстрый рост
Никакая она не девушка. В девять-то лет! Теперь что, в лолиты с пелёнок будут записывать? Конечно, в результате всего, опыта у неё прибавилось, общего, жизненного, но из девочек выбраться время ещё не пришло, посему, самый популярный киносайт рунета ложным переводом искажает истинное положение дел.

Девочка не смогла поехать вместе с семьёй гуманитарно помогать африканской детворе, оказалось, годами, видишь ли, не вышла, - пришлось остаться на попечении случайной сиделки, озабоченной урегулированием личных дел так, что вскоре умчалась вместе с видным мужчиной, обещавшим устроить ей райскую жизнь. Вот и осталась девочка одна-одинёшенька, скрывая это от соседей и не отвечая на родительские телефонные звонки, не нарочно доказывая всем им, что «взрослость» - это состояние духа, а не количество прожитых лет.

Откуда взялся детский запрет на посещения малолетками африканских саванн знают, наверное, только авторы этого фильма, нашедшие странный предлог, чтобы оправдать неправдоподобный отъезд. Ещё они откопали безответственную тётку, которой, как оказалось, на всех, на себя кроме, совсем наплевать. Дом на окраине, жизнь на отшибе – сама по себе – попробуй, протяни.

Легко иль сложно? Цепляться за двух взрослых подруг или уклоняться от встреч с хорошим мальчиком? Все приключение девочки – несложный личный опыт собственных ошибок, из которых она, по счастью, выбирает правильный исход, понимая, кто хочет быть с ней вместе, а кто стремится лишь поиметь, чувствуя стыд и расставаясь со страхом, прибегающая к добру и вынужденная спасаться ложью.

Не слишком навязчиво, но вполне упорно сюжет гнет линию воспитательной стези, за назиданием не забывая воздать жестоким за боль, а честным – за терпение, вознаграждая справедливостью за мужество, непреклонную верность и неподдельную чистоту. Не девочке. А её парню, оказавшемуся героем, с какой стороны не гляди.

Второплановый мальчик значит для этого рассказа больше, чем его заглавная девочка. Сдержанный Оли мгновенно симпатичен, тогда как его знакомая только собирается разобраться с вниманием головастого паренька, бескорыстно помогающего и беззлобно выносящего обиды, терпеливого и отважного, мужественного и благородного, пусть даже сценарий на выдумки горазд.

Заметно, много допущений: не свойственной европейцам (даже шведам) безалаберности взрослых, легко поддающихся на детский шантаж, эпатирующего гротеска подростковой глупости, наказывающей нездоровый родительский апломб, да и упорство девочки тоже из необычной стороны – элементы противоестественности, обнажающие образец, подражая которому, можно делать характер и строить жизнь.

Мальчик, который сам собою, избавляет от одиночества и помогает в пору трудных минут, выручая девочку, пока семья оказалась где-то вдали, не выдавая тайны того, что было с ней в эти трудные дни. Никто не узнает, потому, что концы авторы спрячут в воду, придумав для случая совсем уж небывалый трюк – на разумное объяснение не хватило времени или недостало ума. Терпеть эти авторские «художества» в целом можно, разве что, из последних сил.