Парижский блюз

Парижский джаз
Когда слушаешь винил, должен соблюдаться особый ритуал, в который входят непрерывность и тщание.

Лучше всего слушать пластинки с музыкой, записанной именно в эпоху винила: рок-н-ролл, фанк, немного панка. Но особенно хорош джаз. В этом случае пластинка работает не только как уход от цифры к ламповости, но и как портал во времени.

Но ещё один плюс винила в его размере. Пластинки настолько огромны, что на обратной стороне обложки помещается подробнейшая статья о музыканте или группе, которая сейчас звучит из ваших колонок.

На одной джазовой пластинке фабрики 'Мелодия' было написано, что лучший фильм о джазе это 'Около полуночи' (1986). Конечно, тут и название, отсылающее к джаз-стандарту Монка. И история дружбы старого американского джазмена, нашедшего свою славу в Париже, с его французским фаном. Но это скорее фильм про пагубное влияние алкоголя, да и снят фильм довольно скучно, а Париж показан одной лишь улицей-тупиком - явно декорацией в павильоне.

Поэтому мы назовём лучшим фильмом о джазе фильм 'Парижский блюз' (1961). Тут тоже американский джазмен в Париже. Их даже двое: молодые Пол Ньюман и Сидни Пуатье. Они живут в Париже, играют в баре джаз, знакомятся с двумя привлекательными туристками-американками, гуляют все вместе по прекрасно снятому городу, джемуют с внезапно нагрянувшим к ним Луи Армстронгом.

И вообще - фильм хорош всем: музыкой, чёрно-белой картинкой, диалогами, обаятельным Полом Ньюманом, живым Парижем и джазовым строем.

Перед выбором
Начало шестидесятых годов прошлого века. Париж. Атмосфера романтики и творчества. А может ли быть иначе, если центральные персонажи фильма Мартина Ритта, Рэм (Пол Ньюмен) и Эдди (Сидни Пуатье) - музыканты, да еще джазовые? Джаз же, как известно, невозможно представить без импровизации, которая зачастую способна изменить звучание основной мелодии, добавить ей новые, подчас неожиданные нюансы. А здесь импровизация врывается и в жизнь героев. Это происходит, когда они случайно знакомятся с Лилиан (Джоанн Вуддворд) и Конни (Дайанн Кэрролл), приезжающими во французскую столицу, чтобы провести короткий отпуск. Но привычный ход вещей нарушает любовь, соединяющая Рэмма и Лилиан, а Конни с Эдди. Она вносит смятение в души Рэма и Эдди, заставляет пересмотреть, казалось бы, навсегда устоявшиеся взгляды, сделать необходимый и судьбоносный выбор. И хотя в конце картины Рэм и Эдди этот выбор совершают, финал все равно кажется открытым. Уедет ли Эдди вслед за Конни в родную Америку, сумеет ли переступить через свои убеждения в том, что Америка сможет когда-нибудь стать страной, которая окончательно откажется от расизма, не известно. Сможет ли Рэм стать настоящим композитором, не будет ли напрасной жертвой его отказ от большого чувства, испытанного им благодаря Лилиан? Вопросы, вопросы, вопросы... Но эта недосказанность, а не только вдумчивая режиссура и серьезные, глубокие актерские работы больше всего располагает к фильму, предоставляя нам простор для фантазии. В случае с голливудскими картинами подобная неопределенность - настоящий раритет.

10 из 10

2+2
В Париж на 12 дней с экскурсионной программой прибывают две американские учительницы – белая Лиллиан (Джоан Вудворд) и чернокожая Конни (Дайан Кэрролл). Девчонки тут же знакомятся с двумя американцами, надолго засевшими в Париже и зарабатывающими на жизнь блюзовыми исполнениями в кабаках – перспективным белым музыкантом Рэмом (Пол Ньюман) и расово озабоченным негром Эдди (Сидни Пуатье). Естественным образом складываются две парочки, которые гуляют по Парижу, занимаются сексом, слушают/играют красивую музыку и строят планы на будущее. Вот только обстоятельства и внутренние противоречия иногда перевешивают даже самые радужные планы.

Немного тяжеловесная в психологическом плане, но все же достаточно интересная и глубокая постановка от Мартина Ритта, с которым в оскаровских фильмах мы пересекаемся впервые. По психологическому антуражу эта работа чем-то напоминает постановку Дэвида Лина «Короткая встреча» 1945 года, с той только разницей, что пар здесь становится две, а причины, которые разъединяют влюбленных не нравственные (никто здесь не женат), а внутренне-психологические. Интересно также, что две пары здесь играют актеры, которые в реальной жизни были вместе. Пол Ньюман до своей смерти был женат на Джоанн Вудворд, а Сидни Пуатье в 60-е был помолвлен с чернокожей красоткой Дайан Кэролл, правда, до свадьбы они так и «не дотянули».

Но центральной парой в фильме все же является персонажи Ньюман – Вудворд. Герой Пола – такой себе самовлюбленный и перспективный музыкант, периодически потрахивающий француженок и залетных американок, но занимающийся самобичеванием, сомневаясь в своих творческих способностях. Его мимолетная пассия – чуть навязчивая героиня Джоан Вудворд, которая полюбила вдруг и навсегда славного музыканта, но у нее как раз есть свой «багаж» - двое детей в Штатах, к которым она в любом случае должна уехать. Вопрос только – уедет сама или же со своим новым чуть талантливым и еще чуть более эгоистичным парнем?

А вот чернокожая пара задает в фильме острый социально-политический тон проблеме расовой сегрегации в Штатах. Сидни Пуатье в 1950-м начал свою яркую карьеру с расово-острого фильма «Выхода нет», и затем неизменно в своих самых сильных работах именно его герои эту тему и поднимали – лидер чернокожих малолеток-бандитов в «Школьных джунглях», беглец из тюрьмы, связанный одной цепью с бандитом, исповедующим расовые предрассудки в «Не склонившие головы». В этом фильме герой Пуатье не хочет возвращаться в Штаты именно потому, что в Европе никто не смотрит, что он негр, и никто не говорит о его цвете кожи. И, напротив, героиня Дайан Кэрролл, искренне желающая перетащить обратно полюбившегося ей парня, утверждает, что «у нас сейчас не так как было 5 лет назад, а через год станет еще лучше». Эпоха президентства Джона Кеннеди начала стремительно просачиваться и в кинематограф…

Ну и стоит отметить, что очередную эпизодическую роль в своей карьере сыграл всегда колоритный Луи Армстронг. В этом фильме он выступает такой себе «плакатной звездой» (афиша с его именем висит на парижском вокзале, символизируя начало отпуска, а когда ее срывают – конец парижского романа), а также он устраивает музыкально-трубный батл с Полом Ньюманом. Правда есть подозрение, что Армстронг в этот момент играл по-настоящему, а Ньюман мог только имитировать. С другой стороны, а кто мог вообще на равных играть по-настоящему на трубе рядом с Луи?

Фильму не хватает легкости и более структурированно очерченной проблематики, но все же индивидуальный набор звездных актеров делает свое дело. Хорошее, глубокое и одновременно грустное кино.

6,5 из 10

'It doesn’t mean a thing, if it ain’t got that swing!'
«Все, что не связано со свингом, не имеет смысла!» - заявил великий и ужасный Дюк Эллингтон в 1932 году – а в 61м написал музыку к искрометной картине «Парижский блюз» Мартина Ритта, впечатляющей не только своим актерским составом, но и вниманием к любимой многими американцами джазово-блюзовой тематике. Причем действие ее разворачивается не в каком-нибудь нью-йоркском клубе «Коттон», а в самом романтичном городе мира – Париже, что, естественно, прямо-таки подталкивает главных героев к любовным похождениям.

А герои эти – музыканты Рэм Боуэн и его приятель Эдди Кук (Пол Ньюман и Сидни Пуатье) – обосновались здесь уже довольно давно, чувствуют себя, как рыбы в воде, и даже сколотили собственный разношерстный мини-ансамбль – с контрабасом, гитарой и клавишами, все, как полагается. Конечно, дело не обходится без конфликтов: Боуэн, которому свойственны определенные «звездные» замашки, нередко перетягивает одеяло на себя и требует от коллег учета именно его пожеланий и предложений. Но это самолюбование мгновенно сходит на нет, едва Боуэн замечает расклеенные по всему городу афиши грядущего концерта Неистового (Луи Армстронг), истинного Короля: понимая, что не годится ему в подметки, он, тем не менее, не падает духом и продолжает тиранить окружающих. А вскоре музыканты кладут глаз на приехавших в Париж американских туристок, молодых, неопытных и не знакомых с европейской богемой…

«-Ты пишешь музыку?
-Я живу музыкой. Утром, днем, ночью. Все остальное – словно крем на торте».

Главной антитезой фильма является противопоставление кредо творческих людей, самозабвенно, эгоистически увлеченных своим делом, простым человеческим ценностям, олицетворяемым героинями Джоан Вудворт и Дайэнн Кэррол. Учительницы по профессии, девушки из хороших, честных семей, они желают лишь тихой и спокойной жизни, причем обязательно у себя на родине – порвать связь с отчим домом они не готовы. С точки зрения музыкантов, особенно Рэма, типичного «человека ночи», эти скромные мечты – не более чем буржуазные замашки, типичные для «людей дня». Себя же он считает представителем некоей высшей касты творцов, не просто гордящихся, а кичащихся своей музыкальной одаренностью и способностью наигрывать мелодии на саксофоне. И даже Эдди Кук, вроде бы, рассудительный и склонный к самоанализу, оказывается не в состоянии произвести переоценку ценностей и избавиться от пагубной опеки товарища. Преданность, дружба, любовь, сострадание приравниваются в глазах Боуэна к крему на торте. Но, как и в прочих работах Ритта с участием Ньюмана, системе антиценностей последнего приходится раз за разом проходить проверку на прочность. Вопрос в том, какие уроки он сам извлекает из серии обличений, обнажающих всю гнилую сущность его псевдо-морали.

Подобные драмы человеческих взаимоотношений и осмысления своего «я» протекают на изумительном черно-белом фоне музыкальной жизни богемного Парижа. Здесь сформировалась совершенно особенная культурная среда, влившись в которую, действительно трудно взять задний ход. Отдельный аспект для анализа представляют собой многочисленные музыкальные номера «Парижского блюза». Рэм Боуэн – белый музыкант, соответственно, и джаз, априори негритянскую музыку, он исполняет по-белому: без чрезмерной экспрессии, со значительной блюзовой окраской, в стиле кул-джаза Лестера Янга и Майлза Дэвиса. А вот импровизации Эдди Кука напоминают скорее классический северо-восточный чикагский джаз, возможно, с элементами фри-джаза. Когда же в кадре возникает вооружившийся трубой Луи Армстронг, бешено вращающий белками глаз и чуть ли не выплевывающий вместе с нотами легкие, мы узнаем в его Неистовстве лучшие черты безумного бибопа, каким мы его помним по произведениям Чарли Паркера и Диззи Гиллеспи. Интереснейший образ создал Серж Реджани, сыгравший искусного, но конкретно сидящего на порошке исполнителя фламенко.

«Когда я впервые прошел по Елисейским полям, то понял, что останусь здесь навсегда».

В наши дни эпатажные выходки знаменитостей с Музыкального Олимпа уже мало кого удивляют, хотя относится это не к джазу, а к року и в меньшей степени хип-хопу. Но мы не перестаем задаваться вопросом, что же побуждает их вести себя не так, как остальные, пытаться не просто выделиться из толпы, но возвыситься над ней, во весь голос декларировать свою избранность и исключительность. Рэм Боуэн считал, что его харизма музыканта может служить оправданием любых поступков, а бунтарская аура – вполне подстать его имиджу. Огромный отпечаток на судьбы героев наложила и парижская атмосфера, вольная, раскованная, не просто допускающая всевозможные чудачества, но и полностью их оправдывающая. К сожалению, за сумасшедшей ночью, наполненной хаосом саксофонных полиритмий, неминуемо наступает утро прозрения, и, оглядываясь назад, не видишь ничего, кроме горечи и пустоты.

Степень воздействия фильма на зрителя во многом зависит от симпатии последнего к уютным парижским барам, завыванию труб/саксофонов/кларнетов и вдохновенному рычанию Господина Джаза – Луи Армстронга.

9 из 10