Верно, безумно, глубоко

Переживание утраты
По сюжету главная героиня Нина переживает серьезную утрату - смерть мужа. И меня больше всего меня поразило то, как именно это происходит. С одной стороны, она понимает, что надо жить дальше, работать и возможно завести отношения. А с другой - ей очень сложно. Травма утраты тянется за ней тяжелым грузом и в итоге является в виде призрака мужа.

Нина отпустила его как человека и как личность, но она не в состоянии отпустить утрату. Это хорошо можно наблюдать в эпизоде, где она решила полежать в ванной: призрак мужа пробирается к ней, и она просит его оставить ее в покое хотя бы на время. Позже Нина также находит в себе силы озвучить и признать, что ей невыносимо видеть счастливые пары вокруг и то, как она ненавидит все это.

Конечно, напрашивается аналогия со знаменитым 'Привидением', но здесь есть тонкая грань, Нина переживает и тоскует не столько по конкретному человеку, сколько не может справиться с болью от его утраты, которая не дает спокойно жить, дышать и хоть как то выбраться из этого состояния.

Немного скажу про актеров. Девушку на главную роль подобрали замечательно. Может это грим, или актерский талант, но она реально там выглядит, как человек в депрессии, несмотря на красивую одежду и миловидную внешность. Ей можно ничего особо не делать, просто стоять в кадре, мимика все скажет за нее. Немного смущали густые усы ее мужа, я понимаю, что такая была мода и все такое, но они несколько выбивают из общего лирического настроения фильма.

Моя оценка, однозначно смотреть, хорошее кино 90-х, сейчас такого не снимают.

9 из 10

Мингелла. Начало
В 1990-м году режиссёр Джереми Цукер, известный до этого эксцентричными комедиями «Аэроплан» и «Голый пистолет», каким-то образом умудрился снять самый любимый фильм домохозяек (который по силе любви к нему может заткнуть за пояс даже «Красотку») – мистическую мелодраму «Привидение». Этот фильм получил два «Оскара» (сценарий и женская роль второго плана) и вывел трёх актёров в звёзды – Вупи Голдберг (она и получила заветную статуэтку), Патрика Суэйзи и Деми Мур. Ну, в общем-то, обо всём этом знают многие, но далеко не каждому известно, что в том же 90-м был снят другой фильм со сходным сюжетом (мужчина умирает, но возвращается с того света, чтобы помочь своей супруге, которая очень его любит и страшно переживает трагедию).

Это картина «Верно, безумно, глубоко» Энтони Мингеллы, которой он дебютировал в режиссуре. Картина английская, это объясняет отсутствие номинаций на «Оскар», но зато у фильма есть три номинации на премию Британской академии. За лучший сценарий, а также за лучшие мужскую и женскую роли (великолепный дуэт Джульет Стивенсон и Алана Рикмана). В итоге награду из съёмочной группы «Верно, безумно, глубоко» получил только сценарист, а лучшим актёром и актрисой стали участники другого шикарного дуэта – Энтони Хопкинс и Джоди Фостер, думаю, вы и сами догадаетесь, за съёмки в каком фильме они её получили.

Немного расскажу об ощущениях от картины Мингеллы. Очень камерная, без спецэффектов, погонь, криминальных преступлений и прочего экшна. Зритель наблюдает за душевными приключениями. Героиня проходит путь от полной невозможности существования без любимого человека, подавленности горем и опустошённости утратой, до возникновения нового чувства. И проходит его не без помощи умершего супруга. Для этого он и вернулся, чтобы показать ей, что жизнь – это тепло, огонь и переживания, а не замерший вне времени локальный мирок с призраком.

Забавные второстепенные персонажи, бессовестно перетягивающими одеяло зрительского внимания на себя, странные эпизоды, без которых, кажется, можно было бы запросто обойтись и картина от этого не пострадала бы – чувствуется, что режиссёр только ещё пробует своё ремесло на вкус, только входит в раж. Шедевры ещё впереди, уже проглядывает узнаваемый почерк Мингеллы, но пока ещё не найдена собственная манера рассказа.

Слишком «мусорно». Любуясь своей историей, автор не может пока ещё отделить важное от второстепенного, и рассказывает всё, что знает, мешая трагедию с комедией, фарс с анекдотом, фельетон с политическим заявлением, социальную сатиру с драмой одиночества, пронзительные зарисовки о силе духа и милосердии с гэгами из ситкомов.

Truly Madly Deeply (1990)
Я так давно собиралась посмотреть этот фильм Энтони Мингеллы, лет 10, наверное, и вот только вчера собралась. Ради Рикмана, прекрасного, но призрака. Призраки и такими бывают. Когда их играет Рикман. У Мингеллы. Гений у Гения. Можно сколько угодно говорить, что это (наш английский ответ Чемберлену) Цукеру на 'Приведение' со Суэйзи и Мур. Но нет. Это абсолютно иное кино про иную жизнь. Это не мелодрама, не слезовыжиматель, и тут не нужна Вупи Голдберг, чтобы разбавить всю эту драму своим комическим даром. Тут каждый из героев сам себе и Мур, и Суэйзи, и Голдберг.

И непонятно ещё, кто играет филиграннее: Рикман, Джульет Стивенсон (Нина), или все персонажи второго плана, коих масса. Потому что это фильм про большую любовь двух людей, в одночасье оказавшихся по разные стороны бытия (так бывает, внезапно!), да, со слезами и психоаналитическим сеансами, но и с нелепым парадоксальным Лондоном с его King's Kross, и красными переполненными даблдекерами, и прогулками вдоль Темзы, и виолончелистом у дверей кафе, и группой людей синдромом Дауна под присмотром педагога, влюбленного в Нину, и прекрасным паркетом 19 века под изъеденным молью ковром в викторианском доме, где живут крысы и надо спать под 5 одеялами, чтоб не сдохнуть ночью от холода. Да, она такая, эта Англия ( она была такой в 90е, а потом и в 2000е, и ее надо или любить, или ненавидеть, иного не дано). Но Мингелла не соврал ничуть ни про то, как по-свински англичане относятся к польским, итальянским, испанским.. эмигрантам, как им недоплачивают и унижают, и как невозможно жить и дышать, когда скоропостижно умирает твоя любовь, но и жить только потому, что каждый вечер призрак твоего любимого приходит к тебе домой с друзьями- призраками-любителями Чаплина и Китона, чтобы посмотреть видео, потому что 'туда' они ещё не попали, а 'тут' все как при жизни. Когда приходится выбирать: жить прошлым или начинать новую любовь и новую жизнь. И Джейми с Ниной надо окончательно расстаться, и уложить его виолончель в футляр, и помахать ручкой призракам-синефилам. И друг другу.

Это прелестное, просто прелестное кино незабвенного мастера Мингеллы, столь английское, сколь и паневропейское, грустное, смешное, изящное, экзистенциальное, и очень понятное. Великое кино для тех кто рос и воспитывался на Тех Самых Кинообразах от Чаплина и Китона до Годара, Висконти, Калатозова и Лелуша. Для тех, кто дышал с Мингеллой одним воздухом, любил того Мингеллу и его соратников-актеров, которых представил американскому зрителю старший брат Харви MeToo. Вайнштейн, храни его Бог за одно это, как он любил и ценил Мингеллу и как он рыдал, когда того не стало! Счастье, что у нас был мистер Энтони и его фильмы. Ну а Рикман и тут, как всегда, божество, такое трагифарсовое и местами излишне театрализованное, но божество.

Ах, как же пусто без них в киномире 21 века, их уникальность ни повторить, ни заменить невозможно.

Всё дело в том, что любимые – всегда призраки. Кто-то хватается за безответное чувство, не находя устойчивого стержня в себе самом и зыбкой жизни. Кто-то начинает любить, но знает, что влюблённость растает, как мираж, а обрастёт ли плотью этот пунктир по судьбе? Кто-то любит, но видит, что сегодня его любовь не то, что вчера, а завтра дело призрачное. Все мы пребываем в процессе потери; потеряв или не обретя, часто теряем или не обретаем собственную жизнь, каждый день общаясь с призраками несбывшихся надежд. Так что фильм Мингеллы, похоже, совсем не о том, о чём «Привидение» Цукера того же года выхода; это – не о походах с т ого света, это – об опасных свойствах наших чувств.

Героиня фильма – переводчица, помогающая эмигрантам адаптироваться в новых условиях. И это символично: её клиентам, которых она опекает, как детей, приходится стоять на грани двух миров, заново учиться видеть небо, землю, простые вещи – называть их другими словами, видеть их другими глазами. Героиня – музыкант, пианистка, музыкантом был и её ушедший возлюбленный; музыка сближала обоих. Героиня – женщина, некрасивая, но полная того светлого жизнелюбия, которое притягивает мужчин сильнее красоты. Её любимый умер совершенно нелепо, неожиданно; и героине, как в первых кадрах фильма, каждый день приходится выходить не только из преисподней метрополитена, но и из преисподней своего отчаяния. Музыкой, воспоминаниями, своей любовью она одухотворяет опустевший дом. Теперь она находится на грани двух миров, теперь она учится новой жизни; и любовь её просто не может не вернуть умершего к ней. И этот призрак, выкликанный, вымоленный и выстраданный, - безусловно, плод её воображения, но не плод безумия. Он нужен был ей так же, как она была нужна своим клиентам. Начальник, влюблённые в неё мужчины, сестра с племянником, - все, значащие для неё немало, появляющиеся, как побочные герои в пьесе-диалоге, ненадолго, но наносящие какие-то новые штрихи на портрет героини, - были бесполезны, пока она не смогла до-узнать и до-понять ушедшего мужа и проводить его без слёз.

Фильм об умеющих играть полон музыки, фильм о светлых людях, не умеющих долго страдать, полон света, того света, с того неба, которое героиня учит подопечную видеть и называть по-английски. По-настоящему темны только первые кадры; женщина, само одиночество снаружи и всё ещё вторая половинка внутри, считает шагами верстовые столбы моста и верстовые машины по бокам темнеющей дороги, но уже крыльцо её дома освещено; а дальше свет будет любить героиню так же, как – затаённо-нежно – её знакомые мужчины, будет окружать линии тела и предметы спелым солнечным теплом. Приближающееся яркое красное пятно двери в обрамлении влажной от ночного света садовой зелени перетекает в пятно солнечного света, обрамлённого уже зеленью древесных верхов, дневным окном. Таких буквально экскурсионных следований камеры по самым красивым уголкам отнюдь и заведомо не пейзажных, не экскурсионных мест будет много, и их не замечаешь специально, они приходят и уходят словно сами собой, обыденно. Так и получается, что картина, как и женщина, красива только где-то «на третий пригляд». Все потом отметят это особое привлечение внимания к красоте мира в фильмах Мингеллы; но после будут батальные полотна, а это – это этюд. Будут миры, а это – мирок.

Алан Рикман позже в интервью перед камерой говорил, что в первый день съемок Мингелла, собрав всех, просто попросил «помогите»; напряжение отпустило, ибо помощь всегда радостна. Первый полнометражный фильм режиссёра, по собственному сценарию, с актёром, который после ещё тогда свежего «Крепкого орешка» стал невероятно знаменитым. Звезда одного взошла, звезде другого ещё суждено было взойти: впереди был «Английский пациент», трагедия большого размаха. «Верно, безумно, глубоко» - фильм камерный, фильм, созданный режиссёром-драматургом и одушевлённый актёром (до самого конца карьеры и жизни) театральным, не переигрывавшем, нет, но игравшем так, чтобы было видно, слышно, проникающе кому-то из дальнего ряда. Джульет Стивенсон, такая же необычная, нестандартная, с тем же знанием силы голоса, с тем же умением улыбаться по-особенному и ощущать лицом невидимый пух одуванчика, переменчивое дуновение эмоции, составила прекрасную пару. Первый фильм получился верным, немного безумным, и, безусловно, глубоким. Верным оттого, что никому не приходилось переступать через себя, оттого, что на площадке царило уважение, как опять же вспоминал Рикман, и уважение, вещь глубокая и основательная, отличная от простой химии, рядом не стоящая с суетой и выяснениями отношений, прошла нитью через всю историю. Безумным, совершенно безумным в фильме получилось то, что смерть стала основой практически комедии, комедии светлой, воспевающей жизнь и родство душ, безумным, но опять же верным и глубоким получилось это состояние абсолютной реалистичности фантазии и абсолютной волшебности реальной жизни.