Я киборг, но это нормально

Бесконечный двойной ряд похожих друг на дружку корейских девушек, одетых в одинаковые робы и подвязанных алыми косынками, пошагово собирали какие-то микросхемы. Ритмично и синхронно они механически совершали одни и те же движения. На ушах у них были наушники, а глаза замечали лишь необходимые для сборки детали. Скорее роботы, нежели живые существа. Но по ироничной воле режиссёра среди этих заводных куколок оказывается именно та, что не похожа ни на кого. Она внимательно прислушивается к голосу радиоприёмника, который персонально для неё вещает чудные инструкции подзарядки органического механизма тела электричеством. Следование им приводит странную Ен-Гун в психушку и едва не отправляет на тот свет.

«Я киборг» совершенно нетипичен для творчества корейского режиссёра, прославившегося своими жестокими фильмами, насыщенными элементами самого извращённо причудливого садизма и махизма. Правда кровавый аттракцион не раз и не два задействуется и здесь, но преподносится в манере ироничной, даже почти доброй. В самом деле совсем нестрашно, а скорее забавно наблюдать, как из пальчиков тоненькой хрупкой девчушки как из дула вылетают патроны, изо рта сыпятся стрелянные гильзы. А панические метания людей в белых халатах с бьющими из многочисленных ран алыми фонтанчиками крови под нежную мелодичную музыку никак нельзя воспринимать всерьёз. Время идёт, и история всё больше превращается в фантастическую галлюциногенную феерию, причудливо совмещающую в себе идеи робототехники с библейскими постулатами о семи смертных грехах, безумную практически кэролловскую иронию и щемяще-нежную романтику. Своим духом, необычайной яркостью персонажей, их способностью воспринимать мир иначе, чем все и умением делиться теплом своей души с другими «Я киборг» живо напоминает как французскую «Амели», так и индийского «Барфи». Идея же о том, что ради любимого человека стоит совершить чудо собственными руками перекликается с гриновско-птушковскими «Алыми Парусами».

Любопытнее же всего авторское сопоставление мира и образа жизни нормальных людей и сумасшедших. Холодное до степени ледяной жестокости эгоистическое равнодушие так называемых здоровых выглядит настолько отталкивающим, что общение с излучающей свет и исторгающей разнообразные звуки техникой представляется не только более безопасным, но приятным. Приборы оказывается буквально более человечными чем механизировавшие самих себя люди. Оказывается, быть сумасшедшим, а точнее просто нетаким_как_все — невероятно увлекательно. Нормальный человек рационально объясним, а попросту сер и скучен. В нём полно ограничений, а множество вещей и явлений не имеет права существовать только потому, что не вписываются в общепринятую систему координат и правил созданных или установленных всё теми же людьми.

Пациенты же психиатрической клиники у режиссёра живут словно в своём собственном мире. Они не признают множества рамок и преград, возводимых здравомыслящими людьми для самих себя буквально на каждом шагу. Возможно поэтому их мир выглядит так ярко-красочно и сказочно-феерично. Разноцветные носки в нём способны подарить радость полёта. Лампочки разговаривают. Часы икают. В нём можно сжаться до размеров точки, а умершие способны спускаться с небес на эластичных поясах. Радио отвечает на вопросы, а божьи коровки спасают из мест заточения. Любовь же обретает воистину космическую силу и дарует симпатичному киборгу возможность превращать поглощаемую пищу в электричество. Совместное безумие становится раем на двоих, в котором резиновый потолок палатки трансформируется в арку радужного моста. Сумасшествие из патологии превращается в счастливую особенность. А самое большое несчастье жизни — быть заурядным человеком, избегающим как огня любых странностей и напрочь отрицающим саму возможность существования в мире каких бы то ни было чудес.

Пересмотрел «Киборга», один из своих любимых фильмов: всё тоже безудержное восхищение. Единственный полностью не коммерческий фильм талантливого Пака, и на мой взгляд лучший в его творчестве. Конечно, Пак мог превратить банальный триллер с дурацким сюжетом почти что в арт-хаус («Сочувствие госпоже Месть») или под соусом фантастического хоррора преподнести зрителям интеллектуальную драму («Жажда»), но раз, имея редкую возможность не задумываться о коммерческой ответственности, ему удалось создать работу поистине незаурядную. Наконец-то Паку можно было забыть о криминальном сюжете, изобретательных способах мести и убийства и литрах крови — основных коммерческих составляющих азиатского кино, а также отказаться от супергероя. Да, воображаемые убийства в фильме присутствуют, но они во-первых глубоко вторичны относительно общего наполнения картины, а, во-вторых, смотрятся скорее как насмешка над соответствующим жанром.

Хотя в фильме немало формально комических сцен, улыбку они (ну у меня во всяком случае) вызывают грустную. Режиссер говорит нам: посмотрите, вот всё это выглядит вроде забавно, но приглядитесь и вдумайтесь — так уж ли много радости во всём, что вы видите на экране? Нет, конечно Пак вовсе не лишен юмора и не гнушается им; только талант его в том, что условно комедийный каркас его работы обрастает непосредственно драматическими рисунками, для сопереживающего зрителя превращающими ее в откровенную драму.

О прекрасном художественном решении фильма сказано немало. Могу лишь подтвердить, что с первых кадров фильм захватывает выверенным наполнением кадра, всегда в согласии с его цветовым решением, продуманным движением камер, оригинальной компоновкой сцен, полным отсутствием каких-либо киноштампов, безупречной операторской работой и конечно же восхитительным монтажом.

Но если незаурядное художественное качество этой работы мало у кого вызывает сомнения, то идейная ее нагрузка почему-то воспринимается как правило поверхностно. «Киборга» в основном определяют лишь как фильм о любви и (или) о людях с измененным восприятием/сознанием. Смею однако предположить, что эти очевидные линии в работе Пака являются лишь общим фоном для передачи более серьезных идейных посылов. Во-первых, это не так уж глубоко завуалированное заявление о том, что в технократическую эпоху люди, выбивающиеся из ритма общего конвейера (не конкретно завода радиодеталей), люди с наиболее подвижной психикой, оказываются за бортом социума и, по большому счету, подлежат утилизации.

Далее, Пак ясно говорит о том, что сложившаяся социальная схема лишает «сломавшихся» людей одного из самых неотъемлемых их прав — права на любовь. Да, собственно любить никто не запрещает, но могут ли быть по настоящему счастливы влюбленные, сидящие в разных камерах и встречающиеся на прогулке под присмотром надзирателей? Собственно в фильме влюбленный только один — главный герой, но, полагаю, заявленную концепцию это не нарушает.

Отражением самой оригинальной идеи фильма я вижу тезис о том, что только человек, находящийся в сходном состоянии с индивидуумом в измененном состоянии сознания может принести ему облегчение и в определенном смысле исцеление. Как бы не был опытен врач, лечащий (пытающийся лечить) душевные недуги, ему никогда не понять происходящего в сознании и душе потенциального больного — если он сам не приблизится к подобному состоянию. Ведь речь идет не об удалении воспалившегося аппендикса или лечении ангины, для чего, понятно, врачу вовсе не требуется самому болеть аппендицитом или гриппом. Что может предложить психотерапевт человеку с измененной психикой? Таблетки? Мокрое полотенце? Шоковую терапию? Всё это способно лишь купировать внешние симптомы такого состояния, но не может добраться до источника проблем, ибо он находится в совершенно закрытой для него области.

Огорчило заявление одного из рецензентов о том, что «зал ржал почти весь фильм». Неужели зрители утратили элементарную способность отличать пустую смешилку от незаурядной драмы? Или, вдохновленная названием, на сеанс собралась публика, воображение которой под завязку заправлено шварценеггеровскими киборгами?

9 из 10

Ни разу до просмотра два года назад данного фильма, не сталкивалась с режиссёром, потому разглагольствовать по этому поводу не буду, скажу лишь, что ассоциация с «Амели» приходит на первой половине фильма. Такая стойкая, с ароматом багета и привкусом острой корейской кухни, разбавляющий этот жутковатый коктейль и не позволяющий сделать пресным всю картину.

Люблю её за главную героиню, которая очень мило, откровенно говоря, для меня выглядит со своими маленькими заморочками по типу трусов в коробочке или поеданию редиса. Не могу назвать её сумасшедшей, — после просмотренных картин на эту тему, всё же, эта больница кажется просто раем с не особо буйными пациентами.

Мою особую любовь вызывает обширная дама, которая любит проводить пальцем по лицу, и женщина, на ходу придумывающая истории, — шикарные моменты.

Сказать, что тут страшно или показаны реалии данных заведений без прикрас, — соврать, причём безбожно, но так приятно посмотреть порой нечто доброе и, пожалуй, даже романтичное.

Специально для зимних вечерних холодрыг.

10 из 10

Я ищу таких, как я
Сумасшедших и смешных
Сумасшедших и больных…

Идея поврежденного рассудка у человека всегда казалась мне притягательной. Милое безумие, когда ты заперт с самим собой в придуманном мирке или же воспалённый разум, где несколько личностей то и дело сменяют друг друга — уж не лучше ли это «адекватного» восприятия мира, состоящего чаще всего из догм и надуманных проблем?..

Герои же данного фильма полюбились мне, конечно же, именно безумием, причем весьма безобидным.

Главная героиня уже давно ощущает себя киборгом. Эта мысль укоренилась в ней настолько сильно, что в итоге она отказывается видеть себя человеком: отныне Юн Гун будет истреблять людей в белых халатах и обретет друзей среди техники. Однако, странное дело — девушка не может получать энергию из батареек, которыми пытается заменить еду! Человеческий организм с восприятием робота не протянет долго, но помочь девушке пытается такой же веселый и безумный тип из соседней палаты..

Работа Пака Чхан Ука просто потрясает: он не только великолепно справляется с механической составляющей фильма (например, зелёный цвет, увеличивающий пространство, что, в свою очередь, дает ощущение свободы), но и создаёт оригинальный сценарий с тёплыми, искренними персонажами. Режиссёр обходит стороной устоявшиеся в фильмах о душевнобольных штампы и клише; вместо этого здесь отступления от сюжета в глубины сознания главной героини, забавные сцены с другими обитателями дома безумцев и даже сцена мести — изящная неспешная стрельба в людишек в белых халатах.

В целом он берет, кажется, совершенно несовместимое, и компонует это таким образом, что каждый элемент формирует эту идеальную, гармоничную симфонию. И думается — а может ли фильм о душевнобольных вообще выглядеть иначе?..

… А когда я их найду
Мы уйдем отсюда пpочь
Мы уйдем отсюда в ночь
Мы уйдем из зоопаpка..