Акт убийства

Плохо спится палачам по ночам,

Вот и ходят палачи к палачам,

И радушно, не жалея харчей,

Угощают палачи палачей.

Александр Галич

Фильм «Акт убийства» не для слабонервных. Он рассказывает историю Индонезии времён Сухарто, начиная с переворота 1965 года, и о некоторых событиях уже 21-го века. И это жёсткая и жестокая история, которая, вероятно, вас шокирует и заставит, быть может, не в первый раз, задуматься: кто из сослуживцев, знакомых, соседей, случайно встретившихся людей, способен быть палачом, потому как в определённые свои моменты история выплёвывает изуверов-убийц из числа самых что ни на есть обыкновенных людей, а проходит время, и они вновь сливаются с толпой, словно и не убивали, и не пытали, и не насиловали — не позорили род человеческий. Определённо Индонезия не слишком изменилась со времён Мультатули (Эдварда Дауэса Деккера), который ещё в 19 веке поставил общественность перед фактом: в этой красивой древней островной стране социальное устройство чудовищно несправедливо, и очень-очень многое там не ладно.

Оппенхаймер снимал свой фильм в северной Суматре в течение 6 лет (с 2005 по 2011), используя помощь анонимных индонезийских режиссёров, операторов, различных помощников, которые боялись называть свои имена, опасаясь мести. Более 1200 часов фактического материала, из которого было выбрано 2 и смонтирован сюжет.

В «Акте убийства» главные герои — палачи. И они играют сами себя: без зазрения совести и малейшего смущения рассказывают (и показывают друг на дружке, как это было) о том, как полвека назад десятками и сотнями убивали людей, просто потому что те были коммунистами или китайцами, или им просто заблагорассудилось кого-то убить. Не знаю, как спится после показа этого фильма Аль Пачино — факт, что именно твои сценические образы, являются образцом и идеалом для убийц, дорвавшихся до власти, способен потрясти кого угодно. Страна, которая возвела в культ гангстерский образ жизни (о, как они любят американские боевики!) и не способная перерасти его…

Большинство из убийц были и остались представителями общественной организации под названием Панча Сила, основные принципы которой сформулировал в 1945 году, исходя из интересов общественной жизни страны, первый президент Индонезии Сукарно. Как можно было ухитриться всего за 20 лет так извратить эту идеологию?! Какой из пяти пунктов программы Панча Сила может оправдывать безнаказанность, жестокость, произвол, пытки, убийства: вера в Единого Бога? цивилизованная гуманность? единство страны? демократия? социальная справедливость?

Ведали ли, убийцы, что творили? Главный герой картины, Анвар Конго (играет сам себя) — тщедушный разговорчивый улыбчивый старичок, на личном счету которого более тысячи убитых с особой жестокостью: Конго душил людей проволокой, чтобы не пачкать оружие, лень было после очищать. В молодости он состоял в бандитской группировке «Юность Панча Сила». Закончил всего 4 класса, обожает свой мотоцикл, но больше — кино, они все — киноманы, и охотно делятся рассказами об оказавших на них влияние фильмах. Внуков он тоже любит, но какой-то извращённой любовью: с улыбкой будит мальчишек, чтобы показать им, как его самого понарошку «убивают» сотоварищи по преступлениям.

Очень плохо палачам по ночам, Если снятся палачи палачам, И как в жизни, но еще половчей, Бьют по рылу палачи палачей.

Как когда-то, как в годах молодых -

И с оттяжкой, и ногою под дых,

И от криков, и от слез палачей

Так и ходят этажи ходуном,

Александр Галич

В фильме немало чудовищных рассказов и показов, но основу сюжета составляет эволюция Анвара Конго, который в начале фильма пританцовывал на месте убийств, оправдывал их, веселился, когда рассказывал, как мучил людей. Но после, вероятно, обдумывая прошлое, он стал видеть собственную жестокость под другим углом, возможно, сыграло роль влияние режиссёра, хотя кто знает? Как бы то ни было, Конго перестал спать, его стали мучить образы убитых, воспоминания о совершённых убийствах, что-то зашевелилось в его омертвевшей совести. В конце фильма — в том же самом месте, где прежде убивал, а после танцевал — Конго начинает мучиться неукротимой нервной рвотой. Где-то и что-то его проняло. Впрочем, судя по показанному, из всей этой компании, только лишь его одного. Один из них цинично объяснял Конго, что это у него нервное, надо сходить к врачу, он выпишет лекарство, и муки совести отступят… Эти моральные уроды и в 21 веке сохранили свой вес в обществе, баллотируются в депутаты, принимают участие в политической жизни страны, занимают крупные посты в иерархии государственной власти.

Белый хлеб икрой намазан густо,

Слезы кипяточка горячей…

Палачам бывает тоже грустно,

Пожалейте, люди, палачей!

Александр Галич

«Акт убийства» получил порядка 30 кинонаград и 50 номинаций. Зрители всего мира были потрясены. Правда, «актёры» обиделись, когда увидели, что в конечном итоге получилось из их откровенных признаний…

9 из 10

В 1965 году, после смены режима Сукарно на режим Сухарто, свободные люди Индонезии душат 2 миллиона коммуняк, очкариков и китайцев. В начале XXI века режиссер Оппенхаймер снимает кино о том, как свободные люди Индонезии душили и четвертовали коммуняк и всех, кто подвернется под руку.

В потоке некрологов об умерших знаменитостях и особенно внезапно умерших знакомых не слышно слов, которые бы смогли рассказать о том, что ты чувствуешь в момент смерти. Ни одно слово о чужой смерти не может рассказать о смерти.

«Акт убийства» ближе всего приблизился к тому, чтобы объяснить слово «смерть», перенеся его из мира ноуменов в факт личного опыта. Переживание феноменов из ряда: «похороны», «могила», «кладбище», «гроб» и «убийство» парадоксально раскрывает суть смерти и тем самым обьясняет смысл жизни. В картине Оппенгеймера лишь в малой степени рассказ идет о человеческой природе и об ужасах репрессивных режимов. Тут — это второстепенно. Главное в кино — дистанция между экраном и зрителем. В этом фильме ее нет. Она исчезает, схлопывается.

Смерть — есть плоскость, задник нашей Вселенной. Сознание человека основано на эмпирическом опыте, подсказывающем, что за всем есть что-то еще. За дверью — коридор. За коридором — подъезд. За подъездом — горизонт. За горизонтом — Солнечная система. За Солнечной системой — Млечный путь. Жизнь — объемна, а смерть — плоска, как доска. Ровный холст, на котором нарисованы звезды, Ад и Рай. За Холстом Ничего — Нет.

Как говорил Хайдеггер: «Смерть, насколько она «есть», по существу всегда моя. А именно, она означает своеобразную бытийную возможность, в которой дело идет напрямую о Бытии всегда своего присутствия».

8 из 10

Сотня убитых — это катастрофа, один миллион — только статистика (из романа «Черный обелиск» Эрих Мария Ремарк

Документальный фильм Джошуа Оппенхаймера был номинирован на ряд престижных премий, а также стал лауреатом некоторых из них. Картина наделала немало шума во всем мире: в Индонезии фильм немедленно был запрещен, а в цивилизованных странах был встречен восторженными возгласами. Почему был сделан акцент на слове «цивилизованный», вы поймете с первой минуты фильма, потому что ни одному здравомыслящему человек в современном обществе не придет такое в голову.

Что из себя представляет фильм? Представьте мир, где спустя 50 лет после победы нацизма во Второй мировой войне (да-да, именно так), к примеру, Йозеф Менгеле рассказывал о своем опыте расправы и уничтожения евреев, коммунистов и нежелательных Рейху людей. Далее, наш национальный герой вместе с другими своими приятелями решают воссоздать те ужасные события в качестве пропагандистской пленки для потомков. Именно такой и получилась эта картина, только вот показанное в фильме Оппенхаймера не параллельная Вселенная, а самая, что ни на есть реальность.

Так, в чем же различие этого фильма от других, где показано насилие и смерть. В том, что здесь, вы не увидите ни одного реального убийства, но у вас будет стыть кровь в жилах от каждого слова, сказанным героями картины. К слову о героях: здесь это люди у власти, лидеры правящей политической партии, бизнесмены — все они палачи, убийцы и, как они все себя называют, «гангстеры», входящие в состав преступных группировок во время массовых убийств коммунистов и этнических китайцев в Индонезии в 1965 году. Преступное событие, о котором в те годы, в мире никто не знал из-за пропаганды свергнувшей власть коммунистов хунтой военных, никто не знал из-за поддержки Запада, как финансовой, так и политической, никто не знал из-за групповой поляризации мнений всего народа Индонезии.

Я удивлялся после просмотра художественных фильмов Гарета Эванса «Рейд» и «Рейд 2»: неужели там, в Индонезии, все так плохо? Оказалось, что гораздо хуже. На протяжении 2 часов (я смотрел короткую версию фильма), «гангстеры» с гордостью и упоением, без капли сочувствия и вины, рассказывают о своих многочисленных преступлениях, не стесняясь ни законов человеческих, ни божьих. Они в своей стране национальные герои, победители. Каждая из этих ужасных историй надолго отпечатается у вас в памяти. Например, один герой рассказывает, как он насиловал пленных коммунисток, только красивых, естественно, а затем, причмокивая, добавляет, что особенно ему нравились 14-летние девочки. Второй описывает свои рейды в деревни, где палачи убивали каждого, если он китаец. Там он встретил отца своей девушки, но так получилось, что его девушка — китаянка. Наш герой без секунды замедления отрезает голову отцу своей девушки. Дальше — больше: душе излияния других участников зверств, до сих пор не привлеченных к наказанию! против не только жителей Индонезии, а всей человечности.

В середине фильма, одного героя картины одергивает: а зачем мы снимаем такой жестокий фильм, ведь это свидетельство наших преступлений, а другие его останавливают — но это же правда, а значит стоит показать. Но не из-за раскаяния к содеянному, нужно сделать фильм, чтобы все про них узнали.

«Билетные гангстеры» Индонезии, коррупция, поляризация мнений, переписывание истории — это не патология Индонезии, а болезнь всего человечества, которое нужно искоренять в каждой стране мира. Убийцы без угрызений совести — бич и современного общества. В любой ситуации, всегда нужно оставаться людьми.

- Я чувствовал это, когда я находился там. Когда сидел на стуле. Я чувствовал боль, унижение — Анвар Конго, палач, убил, по его признанию, более 1000 человек, о сцене инсценировки допроса коммуниста с его участием.

- Но вы не могли это чувствовать, для вас это был просто фильм, а для убитого вами человека, это была жизнь, для него это все было реально, — автор.

8 из 10

Мда…., подумал я про себя после просмотра. Это кино посильнее любых психологических триллеров Тарантино или Триера. В «Акте убийства» мы наблюдаем за реальной историей, настоящими убийцами и теми процессами, которые могут коснуться каждого из нас. Самое жуткое в фильме — это идеология! Оппенхаймер очень точно подобрал эпиграф из Вольтера: «Убивать запрещено. Поэтому все убийцы наказываются, кроме тех, кто убивает в большом количестве, под звуки труб». Идеология позволившая не просто совершить эти массовые убийства и остаться безнаказанными, но и не чувствовать вины за совершенное — вот действительно страшно. Вследствие того, что у власти в Индонезии сегодня находятся те же силы, которые были вдохновителями и организаторами массовых чисток в 60-х, индонезийское общество до сих пор не воспринимает случившиеся как трагедию и преступление. Это как если бы во второй мировой победил фашизм, и его последователи сегодня оправдывали бы и почитали нацистов.

Главный герой Анвар, собственноручно убивший около тысячи «коммунистов», является уважаемым человеком, его приглашают в качестве почетного гостя на общественные мероприятия, такие как он, гордятся тем, что они делали. Но на протяжении фильма мы видим, как его сознание меняется. В начале съемок, он весело танцует на месте, где им были задушены десятки человек. Через пять лет работы и общения со съемочной группой, придя в туда же, он уже не может сдержать рвотные рефлексы. «Акт убийства» помимо демонстрации исторической правды, вскрытия сегодняшних общественных язв, показывает еще и потрясающую психологическую драму. Мы видим, насколько человеческая психика пластична и глубоко социальна. Анвар дожил до глубоких седин, совершенно не осознавая, что он совершал в молодости. Его страхи и кошмары, были для него лишь неизбежным следствием его «нервной работы», с которыми он успешно справлялся по средствам алкоголя, музыки и легких наркотиков. Он вырос и жил в системе ценностных координат полностью оправдывавших и поощрявших его. Но за несколько лет работы над фильмом, когда он вновь и вновь вспоминал те события, снова становился их участником, играя, то палача, то жертву, обсуждая произошедшее, он начал понимать, что-то с его системой ценностей не так.

Одна из самых потрясающих сцен, когда по замыслу Анвара, его жертвы на фоне великолепной индонезийской природы, вешают ему на грудь медаль со словами благодарности за то, что он отправил их в мир иной, выглядит для нас полнейшим сюрром! Но это его жизнь и его восприятие действительности. Его и миллионов индонезийцев.

Сегодня для любого нормального человека нацистские концлагеря, холокост, и зверства гитлеровцев — это преступления. Но для того, чтобы в общественном сознании выработалось такое отношение к тем событиям, потребовалось много времени и много работы. Тысячи книг, мемуаров, рассказов, фильмов, документов, политической борьбы, антифашистских и антивоенных демонстраций и так далее и тому подобное. Поэтому, когда мы смотрим на зверства индонезийских фашистов, для нас не возникает сомнений в их преступности. Но в Индонезии идеология осталась, по сути, неизменной. Их преступники не были наказаны и вектор общественного сознания не поменялся.

«Акт убийства» изменил Анвара. К концу он стал осознавать, что он творил, и чувствовать угрызения совести. Я искренне надеюсь, что это кино изменит не одно человека и станет вкладом в большую коллективную работу, которую еще предстоит проделать индонезийскому обществу.

Но, кроме того, фильм вскрывает процессы, которые, по сути, до сих пор актуальны повсюду в мире. Мы видим, что бывает, когда начинает работать идеология, нацеленная на искоренение «иноверцев», когда запускаются механизмы позволяющие вдеть в каждом инакомыслящем «коммуниста», «национал-предателя», «агента Запада» (Китая, сионизма, исламизма, вообще чего угодно) и устраивать массовые репрессии в угоду правящим классам. Боюсь, что и для сегодняшней России, «Акт убийства» фильм, как говорится, на злобу дня.