Пусть говорят

«Пусть говорят» — камерный фильм о старинных скелетах в шкафу. Там есть такая фраза: «Меняются технологии, но люди всегда остаются прежними». Так вот эта фраза — полная чушь. Поколения не похожи друг на друга, и даже сам человек за долгую жизнь меняется до неузнаваемости.

Жили-были три подружки-сокурсницы, не разлей вода. Как водится в девчоночьей троице, их отношения были неравноправными. Одна была королева, другая была завистница, а третья — просто хорошая девочка, жилетка для обоих. В один прекрасный день королева совершила ужасную ошибку (ничего криминального), и ей обязательно нужно было кому-то об этом рассказать. По случайности, она рассказала завистнице, а та в свою очередь сделала из исповеди бестселлер и превратилась в респектабельную писательницу. Поскольку в книге королева была хорошо узнаваема знакомыми, она потерпела очень серьезную репутационную потерю, в результате которой на склоне лет работает продавцом в магазине женского белья.

А что же завистница? О, она очень меняется. Она становится знаменитой, приобретает лоск и манеры. Она привыкает, что люди ловят каждое ее слово. Она научилась разбираться в хорошей и третьеразрядной литературе. Она держит весьма респектабельный дом и пользуется всеобщим уважением.

Обе женщины не забыли о старом предательстве. Некоторые вещи не забываются, сколько бы ни прошло лет. Какими мыслями руководствовалась писательница, когда пригласила своих старинных подруг поехать с ней на теплоходе в Англию, где будет проходить вручение престижной книжной премии? Королева думает, что завистницу замучила совесть, и ждет извинений. Завистница-писательница пытается выманить у бывшей королевы продолжение истории о ее жизни, чтобы написать еще одну книгу, но не знает, как подойти к этому вопросу. «Хорошая девочка» просто наслаждается поездкой.

Фильм не обязателен для просмотра. Кому-то покажется скучным. Но я с удовольствием досмотрела его до конца, что в последнее время бывает нечасто, потому что не хочется тратить времени на пустоту.

Вроде бы кроме телеграфных диалогов в фильме ничего не происходит. Если не считать, что в главных ролях Мерил Стрип, Кэндис Берген, Дайэнн Уист. Эти три старушки выдают такие шекспировские страсти, что только держись. При этом в фильме нет ни одной фразы, сказанной на повышенных тонах.

Я только одного не пойму, почему фильм заявлен как комедия. Временами мне было больно смотреть на экран. В нем много горечи, много утрат, разрушенных отношений, поруганной дружбы, но все эти события произошли за гранью экрана. Мы наблюдаем за медленной, неспешной развязкой нескольких человеческих жизней. Все героини понимают это, и никто из них не произносит этого слова вслух.

В последние годы складывалось ощущение, что Содерберг сдал. Один из столпов американского кино, снимает регулярно и всегда с противоречивым результатом. Последние же его фильмы прошли тихонько. «Не в себе», снятый на телефон был интересен, но не столь революционен. «Прачечная», «Птица высокого полета» затерялись в море проката. Режиссер отметился на телевиденье. Его работы «Больница Никербокер», «Мозаика» вызвали свой интерес, успех. Однако Содерберг фигура серьезная в кино, фестивальная и довольствоваться стриминг-платформами и домашними просмотрами ему не пристало. Отчасти мне кажется дело в его погоне за техническими новшествами, игрой с формой. Дело это хорошее, но и о наполнении забывать нельзя.

«Пусть говорят» создавался в относительной секретности. Режиссер заперся с актерами на лайнере, снимал и монтировал сам. На главную роль приглашена его новая муза — Мэрил Стрип. Хотя ее уже давно можно просто обозначать либо Мэрил, либо Стрип и так ясно о ком речь.

Вобщем чего ждать было неясно и я не ждал ничего. Результат и подтвердил мои мысли и одновременно их опроверг. Фильм при внешней простоте и наличия приемов сегодняшнего Содерберга, оказался очень глубок и наполнен эмпатией.

Героиня Стрип — пожилая известная писательница-интеллектуалка. У нее новый менеджер издательства, новая премия, старые подруги, которых она не видела лет 30 и любимый племянник. Все. А нет. Есть ее книги, среди которых бестселлер, любимая книга, проект нового романа и любовь к одной писательнице викторианского периода. Вот и вся ее жизнь. Не много, но и не мало. Кто то и этого не имеет. Все действие фильма проходит в пути. Пароход, гостиница. Ведь писательница боится самолетов, а премию получить надо. В дорогу она берет подруг и племянника; агент, молодая амбициозная женщина, едет сама в тайне. Дальше же начинается шоу в стиле Вуди Аллена. Бесконечные диалоги, монологи, курьезные ситуации, легкий юмор, нелепые поступки героев. Над всем витает дух недосказанности, обид и не реализованных желаний. Подруги отдалились друг от друга и имеют претензии к главной героине, племянник безответно влюбляется в агента тети, а та в свою очередь мучается от мыслей об уходящей молодости и одновременного желания продвинуться в своем ремесле. Все сложно, одним словом. Здесь еще неясности с новым романом. Что же пишет героиня Стрип? О чем, о ком? Ответ дает она сама: начищает вазу среди пожара.

Я сравнил «Пусть говорят» с фильмами Аллена. Однако это лишь видимость. У Аллена все конфликты остаются на поверхности, как парадоксальное бытие человека. Жизнь бессмысленна и полна глупости, ну и черт с этим. Содерберг же пытается все таки нащупать правду за всеми кружевными словесными занавесями. Герои говорят много и среди потока слов проскальзывает обида, не сбывшиеся надежды, боль, надежда, алчность, порок. И все же это лучше, чем молчать и нести весь груз в себе. Это очищает. Пускай уже поздно и ничего не вернуть, но одна последняя минута облегчения стоит этого. Режиссер не питает иллюзий. Наши герои не стали лучше или хуже, они просто сказали, что думали. Наконец то. Пускай поможет это не всем. Пускай ощущение нужно не всем. Пускай кто то уже не выберется из своего сумрака обид и обломки жизни уже не собрать. Пусть. Пусть говорят. Иногда нам остаётся только это. Сказать кому то правду, а на самом деле сказать ее себе.

Все актеры необычайно тонко справились со своими ролями. Ветеранки Голливуда Дайэнн Уист и Кэндис Берген составили отличный дует. В кое то веки им есть, что играть. Устали явно от бесчисленных миниролей мам, соседок, злодеек в блокбастерах на раз. Принято много и восторженно говорить о Стрип. Лично у меня было немало к ней вопросов по прежним ролям в последние пару лет. Хотя, конечно, какие могут быть вопросы к легенде. Она на одном профессионализме все может сделать. В данном фильме она почти гениальна. Могла быть и без «почти», но и материал этого не позволил. Вот немного времени не хватило с ней. Еще глубже хотелось, еще пронзительнее, еще безапелляционней. Правда в финале, ее лик показался настолько одухотворенным, что и слов не нужно было.

По итогу Содерберг сделал отличный фильм. Тонкий, умный и обнадеживающий. Он явно не получит много наград и не станет вехой в карьере режиссера. Однако нам, как зрителям, это все равно. Пусть критики говорят свое. Пусть.

Похоже, Америку и вправду ждут потрясения, если в фильмах из-за лужи шероховатую зелень национального маркёра интеллекта с навязчивой частотой подменяет бумажная «кукла» исписанных страниц.

Сонм пописывающих книжки героинь амерского кино пополнился ещё одним образом. Ничем не примечательным. Да, Стрип. И что? Ах, писательница? Но потёртые грани затасканного клише давно не отражают лучей эффекта «гало». Литературный статус не добавляет героине ничего, что заставляло бы ждать от неё откровений более 5 мин. И когда они истекают, её мнимый интеллектуализм сдувается на глазах. Серая монотонность без креативных каракулей.

С помощью лейблов, стикеров и статусов можно привлечь внимание, но не на полтора же часа. Заявленный в любопытном качестве персонаж должен как-то оправдать вывеску. Ничто в поведении героини Стрип не поддержало её литературной квалификации. Ни речь, ни мысли, ни поступки. Она не интересна и пустотела, как гусиное перо.

«Свита» также не справляется. Те несколько ч-к, что слоняются рядом, призваны оттенять героиню, но они ей конгениальны. Невыразительны, невнятны, и себе на уме. Диалоги в фильме идут фоном, за ними нет интриги. Зато есть наигранный квази-психологизм в виде заиканий и брадилалии. Напрасные поиски смысла чуть ниже ватерлинии утомляют. И конечно здесь нет ни намёка на атмосферность и юмор в чём-то похожего «И корабль плывёт». Впрочем, о чём я всуе?

Отыграл, пожалуй лишь один персонаж. Это лайнер, на котором окололитературная туса пересекает океан. Студийные это интерьеры или натурные, не знаю, но они симпатичны. Правильно, к чёрту «боинги».

Создание студийного фильма — дело непростое. В первую очередь из-за активного вмешательства «денежных мешков» в творческий процесс. Это и редактирование сценария, чтобы попасть в желания целевой аудитории, и технические ограничения, и даже те или иные маркетинговые стратегии, продвижение фильма. Любой режиссер, который ценит свободу творчества, пытается найти спонсирование там, где человека мыслящего не особо ждут, дают на создание фильма сущие крохи, зато предоставляют полный карт-бланш. С некоторыми это работает: например, с Куароном с «Ромой», со Скорсезе с его «Ирландцем», да даже с Финчером с его «Манком» в 2020-м. А вот с Содербергом, который дорожит своими идеями… ну, наверное, не очень. «Пусть говорят», результат коллаборации Содерберга и сервиса HBO Max, снят «на коленке» (в переносном смысле, разумеется) самим Содербергом (он даже выступил оператором) с учетом чуть ли не микробюджета. Кажется, постановщик хотел что-то сказать, но вот что, не совсем ясно: «Пусть говорят» вышел проектом смелым с кинематографической точки зрения, однако не самым удачным в обширной фильмографии режиссера.

Мэрил Стрип играет Элис Хьюз — знаменитую писательницу, которая, тем не менее, ведёт затворнический образ жизни. Она только что получила престижную премию и отправляется из Нью-Йорка в Англию на круизном лайнере. Её агент Карен раздобыла билеты для Элис, а также для пары её спутников: племянника Тайлера и двух друзей, которых писательница не видела по крайней мере лет 30.

То, как относиться к этой завязке, формирует дальнейшее представление о фильме. Любители поиска философского смысла, должно быть, будут разочарованы: большая часть «Пусть говорят» посвящена беседам трех немолодых женщин о жизни и любви. Есть, конечно, и сюжетная линия с участием Тайлера и Карен, которые хотят узнать, что же за новый роман пишет сейчас Элис, однако и она выглядит вымученной. В центре повествования, конечно, находится героиня Мэрил Стрип в образе литературной светской львицы, чьи черты не очень сильно отражаются по мере развития событий. Такое чувство, что у Содерберга была некоторая схема, по которой он снимал, а не формальный сценарий: до того «Пусть говорят» неконкретен.

По своему существу «Пусть говорят» относится к легким разговорным фильмам (по крайней мере до неуместного финала), но общее повествование здесь также хаотично. Самое интересное в том, что Содерберг предусмотрел какие-то крючки, на которые вроде как хотел сперва подсадить зрителя, а затем передумал. Честно говоря, начала некоторых неразвившихся далее сюжетных линий интригуют. Также может показаться странной и романтическая линия: кажется, она сперва вообще не задумывалась, уж очень она неуместно.

Конечно, хорошо, что Содерберг в последние годы делает всё, что хочет: каждый его новый фильм поразительно отличается от предыдущего; режиссер использует всё новые и новые подходы к съемкам. «Пусть говорят» же по части сюжета выглядит как оправданием для дальнейших экспериментов вроде съемок на iPhone, а также новых кинематографических приемов, которые, увы, не полностью ещё сформированы прежде всего в голове самого Содерберга.

5 из 10