Без лица

Если бы когнитивный диссонанс был фильмом
Я смотрел этот фильм бесчисленное количество раз и трижды менял мнение о нем. Это либо говорит о глубине картины, либо о моей нестабильной психике. Скорее всего, и то, и другое.

В детстве это был просто лучший боевик в мире. Люди летают. Голуби летают. Все летают, и никто не умирает по-настоящему, потому что смерть в этом фильме - это просто повод красиво упасть под замедленную съёмку. Я не понимал что смотрю. Я был счастлив.

Лет в двадцать я пересмотрел и почувствовал себя обманутым. Как человек, который в детстве думал, что цирк - это волшебство, а повзрослев увидел усталых людей в блёстках, которые пахнут потом и опилками. Переигрывание было невыносимым. Кейдж жевал каждую сцену как голодный, которому дали наконец поесть. Траволта отвечал ему с таким же остервенением. Это было похоже на соревнование двух людей, которые решили доказать друг другу, кто больше актёр - и оба проиграли. Я закрыл фильм где-то на середине и пошёл спать с чувством лёгкого стыда за своё детство.

После тридцати что-то щёлкнуло.

Я понял, что всё это время смотрел не туда. Я искал реализм в фильме, где главный герой буквально меняет лицо, чтобы стать своим врагом. Это как прийти в цирк и возмущаться, что слон не умеет считать по-настоящему.

Джон Ву снял не боевик. Он снял оперу. Китайскую оперу про честь, маски и то, что под маской нет ничего, кроме следующей маски. В китайской опере тоже всё преувеличено - грим, жесты, голос. Потому что это не про реальность, это про суть. И когда смотришь Без Лица через эту призму, переигрывание Кейджа и Траволты перестаёт быть дефектом и становится методом.

Николас Кейдж - человек, который в какой-то момент своей карьеры решил, что полутона это для трусов. Каждая его роль - это как если бы нормальный человек выкрутил ручку громкости до упора и ещё немного сверху. В другом фильме это катастрофа. Здесь это точное попадание, потому что его персонаж буквально не знает, кто он. Человек без лица играет на полную громкость, потому что это единственный способ напомнить себе, что он существует.

Траволта - отдельная история. Это человек, который умер профессионально в восьмидесятых, воскрес в 'Криминальном чтиве', а потом решил, что раз уж воскрес - можно всё. Его Арчер здесь такой же, как сам Траволта - немного из другого времени, немного слишком, и именно поэтому завораживает.

А Джон Ву - он просто любит голубей. Это важно понять и принять. Голуби у него - это как у Тарковского вода. Символ, лейтмотив, личная одержимость. Голуби в церкви, голуби на складе, голуби везде, где должна произойти красивая смерть или красивое спасение. Другой режиссёр постыдился бы. Ву не стыдится ничего - и в этом его величие.

Есть такой тип людей, которые делают что-то настолько по-своему, настолько без оглядки на чужое мнение, что это либо графомания, либо гений - и граница между ними тоньше, чем нам хотелось бы признавать. Ву, Кейдж и Траволта встретились в одной точке пространства-времени и сделали фильм, который невозможно снять специально. Такое случается когда три человека с одинаково отключённым внутренним цензором работают вместе.

Я не знаю, шедевр ли это. Но я знаю, что второго такого нет. И что мне понадобилось тридцать лет, чтобы это оценить.

Может, дело в фильме. Может, дело во мне. Скорее всего, и то, и другое.

Поменяться жизнями
Боевик #26

- But remember: every time you look in the mirror, you'll see my face.

Раньше я частенько попадал на этот фильм по ТВ, щелкая по каналам. Но тогда у меня не было желания его смотреть. Составляя свой список боевиков я включил в него «Без лица», чтобы наконец посмотреть полностью этот фильм. И, как ни странно, он мне пришелся по душе. Но обо всем по порядку.

Чтобы предотвратить готовящийся теракт, агент ФБР Шон Арчер пересаживает себе лицо одного из преступников Кастора Троя. Пока Арчер в образе другого человека пытается выведать подробности будущего преступления, Трой приходит в себя и также пересаживает себе лицо Арчера. Теперь они поменялись личностями, что грозит опасностью не только Шону, но и его близким…

Не сказать чтобы эта тематика была такой уж новой, однако в этом фильме заиграла по новому. Обычно подобные вещи я вижу либо в фантастике, либо в хоррорах. Но никак не ожидал увидеть нечто подобное в боевиках. Ну что ж, пожалуй, начну оценивать сие творение режиссера Джона Ву.

Фильм мне понравился. С одной только пометкой – он просто нереально затянут. Столько всего лишнего я не видел уже давно. Просто нереально утомительное зрелище. При хронометраже в чуть более чем два часа я бы выкинул кучу бестолковых диалогов. Примерно минут на 40. Многие из них не несут никакой пользы для основного сюжета. Да и в целом здесь много лишнего. Вполне можно было уложить эту историю в полтора часа.

Теперь по самому сюжету. Начинается всё довольно интригующе. Но, опять же - слишком долгое вступление. Завязка происходит лишь рез сорок минут (!). Такое длинное начало фильма я вижу впервые. Однако меня почему-то зацепило, и я решил узнать, что же будет дальше. Позднее история медленно, но верно, набирает обороты. Оказалось что фильм на самом деле не так прост как кажется на первый взгляд, и есть достаточно неожиданные сюжетные повороты. Финал меня ничем особо не удивил. Слишком предсказуемо. Хотя, для конца 90-х это было скорее всего свежо и ново.

Джон Траволта настолько разноплановый актер, что даже удивительно. Он одинаково хорошо работает в абсолютно разных жанрах кино. Начиная от фильмов ужасов («Кэрри») и фантастики «Поле битвы: Земля», заканчивая комедиями «Уж кто бы говорил». Но лучше всего у него получаются роли в криминальных боевиках. Не стал исключением и этот фильм. Отыграл на оценку отлично и положил в свою копилку новый интересный образ. Тоже самое можно сказать и о Николасе Кейдже. Это сейчас он играет как-то вяло и безразлично, а в 90-х и нулевых выдавал вполне себе хорошую актерскую игру. В «Без лица», наверное, у него один самых интересных образов в карьере.

Можно ли назвать «Без лица» боевиком? Определенно да. Здесь присутствует множество компонентов этого жанра. Конечно, никто не ходит с пулеметом в руках как Сильвестр Сталлоне во франшизе о Джоне Рэмбо. Никто не дерется в спортивных турнирах, как тот же Жан-Клод Ван Дамм. Но определенно есть на что посмотреть.

Фильм мне зашел. Сейчас, в 2022-ом году, может и не стоит говорить об оригинальности сюжета. За четверть века эту фишку подхватили все кому не лень, и нечто похожее мелькает в современных сериалах. Однако я, посмотревший «Без лица» сейчас впервые, остался доволен. Да, затянуто до невозможности. Но очень даже годно.

7 из 10

Воссоединение альтер-эго
Превосходно когда сюжет боевика поднимается над боевиком. Несет в себе нечто большее. Один из сценаристов этой истории: Майк Уэрб, который чуть раньше написал сценарий легендарной «Маски». В общем-то также истории «альтер-эго». Тема альтер-эго - вопрос не только для кинематографа, но и для человечества. У Роберта Шекли есть повесть четыре стихи, где главному герою сделали операцию и его четыре субличности разнесли по четырем разным телам. И всю историю кусочки стремились соединиться. И в общем-то все истории про борьбу «добра» и «зла» всегда об этом.

Так и «Без лица» можно смотреть с такой воображаемой предысторией. Жило было в каких-то мирах могучее и древнее существо. И вот оно решило ради веселья разделиться на две личности: одну эгоистичную, но с драйвом и куражом. Вторую альтруистичную, но унылую и занудную. Естественно две этих личности будет тянуть друг к другу как магнитом. Обычно в банальных боевиках так и происходит. Но в этом создатели пошли дальше. Волею судеб герои пытаются починить мир друг друга. Чем-то напоминает шефство. Но тянуть их продолжает всё же друг к другу. Ведь они на самом деле две половинки одного существа. И могли бы быть очень близкими друзьями. Такими, которых называют «не разлей вода». Но как-то иначе всё пошло. Чем может закончится такая история?!

Очевидно, что в 1997 году — это был шедевр. Сейчас это кино местами напоминает пародию на такие фильмы. Но всё же фильм прекрасен. И молодые и ещё не такие звездные Кейдж и Траволта — также весьма хороши. Впрочем как и вся команда. Достойное кино.

8 из 10

Удачный дуэт заклятых врагов
Сейчас Траволта и Кейдж считаются олицетворением премии Золотая Малина. Я с этим общепризнанным мнением не согласен, сейчас эти люди просто сбились с пути и выбирают низкосортное фильмы просто ради денег. А на самом деле они профессионалы в своей сфере, и чтобы вам в этом убедиться, достаточно просто посмотреть этот фильм 1997 года.

Возможно, многие критики осуждали Николаса Кейджа за его несносные выходки с церковным хором и в самолёте со стюардессой, но ведь тем самым он показал нам игру по-настоящему сумасшедшего преступника, чьё поведение мне безумно понравилось.

Безусловно, количество сверх пафосных трюков и крутых моментов с замедленной съемкой здесь просто зашкаливает. Иногда, правда, это могло доходить до комичности.

Конечно, огромной ошибкой было оставлять живое тело главного террориста и секретную лабораторию с лицом полицейского без охраны и без присмотра. А также помещать этого полицейского в сверх жестокую неконтролируемую тюрьму, где может произойти всё что угодно. Ведь находящийся там хранитель информации сам настаивал, чтобы к нему лично привели брата: не проще было так и сделать, ну или максимум организовать псевдо побег. Неудивительно, что всё вышло из-под контроля. Это не ошибки персонажей, это нестыковка сценария и здравого смысла. Но без этого сюжет не был бы так интересен.

И теперь полицейский в полной яме, ему оттуда не выбраться. А его лютый враг полностью меняет амплуа и придумывает новую потрясающе простую тактику. И теперь за этим инь-янем нам становится всё увлечённей наблюдать. За такой необычный поворот событий можно списать те предыдущие ошибки.

Теперь Герой во всех смыслах слова скован, а злодею предоставлена абсолютная свобода. В его руках немыслимая власть, и он в любой момент может выкинуть всё что угодно.

Ещё раз повторюсь, что Кейдж до безумия прикольно играет маньяка. Но привычное для него амплуа доброго грустного задумчивого человека ему больше подходит. А вот у Траволты роль семьянина получалась как-то посредственно. Однако после смены лиц ему убедительно выходит быть надменным детективом на работе под прикрытием И в то же время нахальным романтиком дома. На мой взгляд, этот актёрский ансамбль был подобран идеально гармонично.

Стоит остановиться и заострить внимание на двух важных локациях, которые открывают очень много внутренних качеств фильма. Первое - это пентхаус, логово злодея, в которое попадает главный герой. Там он внушает жене своего врага доверие и надежду на то, что всё не так уж и плохо. И вообще всё, что происходило далее в этом отеле, было снято невероятно драматично, поучительно и со вкусом. И второе - храм; обратите внимание, как красиво подобраны кадры, картинки, ракурсы, цвета, музыка. И если в начале фильма Кейдж в образе священника надменно кривляется, то здесь он стоит на коленях перед крестом и свечами, пусть по сюжету это и другой человек.

И это далеко не единственный пример того, как режиссёр ответственно обращает внимание на многие мелкие незаметные детали. Чего состоят развязанные шнурки на кроссовках, шрам на груди и подаренный нож-бабочка, а самое важное - три ребёнка. Каждая эта деталь символизирует определённый посыл автора.

И ещё я хочу остановиться и объяснить, почему я выбрал именно таким заголовок своей рецензии. Подумайте над тем, что эти люди, являясь лютыми врагами друг друга, искупили некоторые свои грехи, будучи в чужой шкуре. И в той, и в другой семье есть мать и ребёнок, которые испытывали нехватку мужской заботы. Поменявшись ролями, герои невольно восполнили эти недостатки. Если задуматься над этим, то данная ситуация получается весьма забавной и даже поэтической.

Этот фильм идёт больше двух часов, Но в нём всё так необычно закручено, что он не даёт Вам заскучать ни на секунду. Конечно, имело место быть несколько неубедительных диалогов и моментов игры актёров. Но это всё компенсируется тем, сколько чувств вызывает этот, казалось бы, обыкновенный криминальный боевик. Но это не просто фильм, а образцовый классический голливудский шедевр, которых уже давно не снимают!

8 из 10