Плата за страх

Не только у нас любят раскрашивать фильмы. На Западе тоже этим не брезгуют. Фильм «Плата за страх» я впервые увидел именно в цветном варианте — его крутили по телевизору.

Я считаю, что раскрашивание, если оно не нарушает замысел фильма, не только позволяет продлить жизнь произведению, но и найти для отреставрированной ленты новых зрителей.

«Плату за страх» снял Анри-Жорж Клузо в 1953 году, и одну из ролей там сыграла его жена — Вера Клузо. Правда, кроме неё женщин там особо и нет — весь фильм зрителю предстоит провести в компании мужчин. И мужчины эти будут сидеть верхом на дымящейся бомбе. И это не преувеличение.

Сценарий фильма «Плата за страх» основан на французском романе «Le salaire de la peur».

Французы Марио и Джо, немец Бимба и итальянец Луиджи застряли в городке Лас-Пьедрас. Это задрипанное место где-то в Центральной, а то и в Южной Америке.

Марио — красавчик с Корсики, он ухаживает за Линдой. Джо — гангстер в завязке. Бимба отпахал три года в шахтах. Луиджи — работящий и жизнерадостный итальянец, да, такие бывают.

Городок живёт подачками от нефтедобывающей корпорации. Компания эксплуатирует бедняков и игнорирует нормы безопасности. Внезапно, у них случается пожар. Чтобы погасить огонь нужен нитроглицерин.

Каждый водитель, который согласится довезти груз до места пожара получит две тысячи долларов. Нефтяники, хоть и привыкли выжимать из людей все соки, хотя бы щедро за это платят. Деньги людям нужны — иначе из гнилого города не вырваться. Марио, Джо, Бимба и Луиджи подписываются на опасную работу. В чём же опасность? Канистры с грузом могут взорваться на любой кочке — так что эти две тысячи цена за человеческую жизнь.

Две тысячи долларов в 1947 году, когда происходит действие фильма, равняются сегодняшним $25 000. Не то, чтобы слишком щедро за задание, совмещённое со смертельным риском.

В одной машине Джо и Марио, в другой Бимба и Луиджи.

Интервал между ними — полчаса.

Ну а дальше начнётся один из самых опасных роадмуви, до конца которого могут добраться не все машины.

Фильм хорошо приняли на родине во Франции. Американцы в то время переснимали любые удачные европейские картины. Это же случилось и с «Платой за страх».

В 1958 году вышла «Жестокая дорога». Интересно, что гонорар тут уже вырос — за опасную работу водителям предлагают в два раза больше — 5000 долларов.

В 1977 году — ещё один ремейк. Он называется «Колдун», но никаких магов тут нет, — Sorcerer — название модели грузовика. Тут уже каждому водителю дают по 10 000 долларов, щедрость нефтяников растёт.

Но мне кажется, что в сознании зрителей эталоном всё равно останется «Плата за страх». В 1996 году его раскрасили и сделали это удачно. В 90-е, вообще, был бум колоризации — цвет добавили во многие европейские и американские картины. Да и рейтинг у «Платы за страх» самый высокий, у «Колдуна» пониже, а вот так и не раскрашенная «Жестокая дорога» даже не вдохновила никого на создание странички в русскоязычной википедии.

«Плата за страх», это фильм, который мог бы быть великолепным (о чём говорят каннские и берлинская премии), но в своей основе и реализации достаточно тривиален. То самое великолепие в нем есть несомненно, но отводится оно заключительным 35—40 минутам всей ленты (и Иву Монтану лично). Но и в этом разрезе Анри-Жорж Клузо уже одной фразой обрубает всю художественность картины, возводя её в некое политическое высказывание в сторону западного капиталистического режима.

Не стоит забывать, что с момента окончания войны прошло едва 7 лет, и уже тогда многие итало-французские неореалисты предоставляли публике свои «заготвки» на «свежую» тему. Тут и Витторио де Сико вспомнить можно с его «Похитителями велосипедов» и «Рим — открытый город» Росселлини. Но сам Клузо, в отличии от своих коллег, уводит всю историю в какое-то невнятное русло, ставя точку «вот что сделали с Марио доллары…». Звучит помпезно, потому не удивительно, что в отечественный прокат 52-го дали добро на запуск только этого иностранного фильма.

Если, всё же, отойти от канцелярских подоплёк и попытаться рассмотреть данное кино как исключительно художественную единицу, то сама природа страха у постановщика раскрывается едва. Это выражается и в затянутой завязке, которую можно было бы посвятить раскрытию характеров и в совершенно необязательной любовной линии (которая, как кажется, служила исключительно ради метафоричности финальных кадров).

«Плата за страх» — кино не плохое, но какое-то вымученое, ради совершенно пресного режиссерского признания. Это не плохо, но даже для этого и для парочки действительно напряженных моментов (опять же, в конце) 02:20 хронометража достаточно мучительно, особенно когда зачин совершенно ни к чему не приводит.

7 из 10

Мужицкая картина из списка Пона Джун-хо, рассказывающая о проявление характера, об открытии истинной сущности человека перед страхом смерти. Всё начинается на бедной территории Латинской Америки, съёмки обычной жизни горожан, темы разговоров, беседы о безработице — фильм пропитан духом прошлого, а съёмки капают ностальгическими каплями на зрителя, отчего даже простое взаимодействие разных персонажей отражается положительными эмоциями.

Главный герой не вызывает симпатии, он такой же работяга, который может и занять в долг, и подшутить над кем-то. В этом и прелесть такого повествования: все показаны более человечными, более реальными, с положительными и отрицательными сторонами. Пока в такую глубинку не попадает странного вида иностранец, показывающий власть и возможности, но вызывающий подозрения у зрителя.

Сразу вся рутинная жизнь набирает оборот, французский режиссёр Анри-Жорж Клузо отлично управляет всеми персонажами, не смотря на главные либо второстепенные роли. От просмотра становится приятно, хочется узнать, как повернётся сюжет, но после просмотра сразу хвалишь режиссёра за переосмысление персонажей. Больше кадров с ключевыми мужиками, каждый из которых может постоять за свою честь, но всё-таки скользкие делишки проскальзывают.

Над этой пучиной бедности и невозможности заработать сгущаются мрачные тучи страшной аварии на нефтяной вышке. Мало того, что нет работы, а тут ещё и убытки огромные, но она (катастрофа) прекрасно становится стимулом для всех мужиков, жаждущих выбраться из этой местности. Также великолепно оценена ирония территории: прибыть сюда легко, а вот сбежать практически невозможно. Так устроен социально-экономический принцип картины. Посредством катастрофы подбирается необходимая подработка для четверых мужчин. Страшно смотреть на такую жизнь, когда все ищут любой заработок, чтобы хоть как-то прожить, ведь цена труда — свобода, сопровождающаяся покиданием Богом забытого места.

Основная часть ленты, она и моя любимая, дорога на грузовиках с опасным грузом (ДОПОГ-свидетельства получили, ребята?), где каждый неровный ухаб или колея могут оказаться смертельным приговором. Страх, который сопровождает каждую милю парных водителей в транспортных средствах, передаётся на зрителя. Происходят изменения героев, которые сопровождаются разными преградами на пути. Это приключение увлекает своим непредсказуемым сюжетом, изменения в характерах героев поразительные: одни объединяются, другие разобщаются. В одних находишь нотки гуманизма, скрываемые за строгими масками стального характера, а другие, напротив, сжимаются как котята в клубочек, хотя до поездки демонстрировали силу.

Каждый герой удивляет своим преображением, а некоторые поступки вовсе не могут найти оправдания. Вроде и помощь, и доверие, а на деле думают только о себе и о выгоде. Непредвиденный финал, который хорошо сказался на тоне картины и смог выдержать эти планки смены жанровой палитры на протяжении всего хронометража.

Я хотел бы начать с того, что «Плата за страх» — одна из лучших картин в жанре роуд-муви (дорожное кино) за всю историю кинематографа. А если учесть, что лента появилась на свет в 1952 году, то зрителю остаётся снять шляпу перед господином Анри-Жоржем Клузо, который действительно стал новатором и провидцем в этом жанре.

При просмотре данной картины, я буквально чуть ли не потерял сознание на одном из важнейших моментов. Клузо смог чудеснейшим образом добиться той грани, которая отвечает за саспенс. Именно эту грань нащупывал Хичкок в своих произведениях, а также Полански в «Repulsion». Однако, если в «Отвращение» зритель переживает за героиню до известного акта совершения убийства, то в ленте Клузо, мы переживаем за людей, которые рискуя своей жизнью — пытаются заработать на кусок хлеба, либо на билет из богом забытой дыры. Персонажи ленты настолько хорошо были раскрыты до начала основной фабулы, что даёт нам тот самый основополагающий пазл, который отвечает за достоверную и живую трансляцию своей игры лицедея к зрителю. Проще говоря, практически с первых минут фильма — испытуемый начинает ненавидеть или сопереживать персонажам этой безумной истории.

А что же касается основной темы, то тут чувствуется послевоенный период, когда люди не понимали, как им дальше существовать, поэтому часто становились не по своей воли, отбросами своего времени. Это, своего рода, отсылка к «потерянному поколению» послевоенной Германии. Анри-Жорж Клузо не просто показывает тот период зрителю, а он пытается запечатлеть его в истории кинематографа уже для зрителя из далекого будущего, чтобы тот знал и никогда не забывал, какой по-настоящему страшный период происходит после долгих и кровопролитных войн. Человек перестает ассоциировать себя как личность, существовать после таких пережитых времен — становится невыносимо. Но в тоже время идет развитие капитализма во всю высь, за счёт вот таких загубленных душ, за счёт этих ненужных войн, за счёт послевоенного периода, когда работы для плебейских масс нет, но самые изворотливые и находчивые всегда найдут способ набить себе карманы.

Если говорить про визуальный аспект ленты, то картинка, на удивление, очень приятная, и даже красивая. В техническом плане невозможно придраться, с первых секунд бросается профессиональный подход к своей работе.

Актерский состав: в первую очередь меня поразила своим лицедейством Вера Клузо, которая является супругой нашему маэстро. Ходят такие слухи, что сам Клузо был тираном на съемочной площадке, и более всего был суров именно к своей жене. Я не осуждаю Клузо за это, ибо настоящий творец должен быть деспотом, только тогда он будет слыть кинорежиссером с большой буквы. Слащавый Ив Монтан весьма недурно вжился в свою роль; изумила его игра в некоторых сложных сценах, где у зрителя вот-вот да и уйдет сердце в пятки. Шарль Ванель грандиозно исполнил роль самой гнусной падали, которая только может попасться в этом дрянном мире. Понравился также Петер ван Эйк, экс-подрывник, ветеран испанской войны. Весь фильм у меня не сходила назойливая мысль, что это и есть архетип настоящего арийца (ну красавец мужчина, что тут поделать). Фолько Люлли — олицетворяет пролетариат всего мира в то нелегкое время; работает как мул, задыхается от цементной пыли, но продолжает калечить себя, потому что выхода не остается. Либо так, либо будь добр умереть с голодухи.

Ну а после фразы «la fin» — ничего больше не остается, кроме как подняться с кресла (сидя дома, в час ночи) и вскрикнуть «БРАВО!», при этом аплодируя с малой толикой аффекта.

«Боже, храни французский кинематограф!».

10 из 10